阿蒲

　　“三月茵陈四月蒿，五月莓子缀荒郊。”今年“五一”，我未曾外出游玩。5月4日，百无聊赖中本欲前往沈家门渔港拍摄节日景象，却不经意间拐进了东港陈家后村。数月未见，几处老屋已被夷为平地，青石板路也化作齑粉。行至山脚下，在颓败的水泥墙角，见两位阿姐在草丛中寻觅，询问得知她们在摘葛公，我便加入其中，一同品尝这美味的野果，也一同回溯起儿时采摘野果的时光。

　　于我们山里孩子而言，记忆中的野果众多，酸毛蕻、毛针草、毛粒、乌米饭等，但最具吸引力的，当属那如红玛瑙般的葛公，学名或许是“蓬蘽”。作家周作人在《故乡的野果》中提及覆盆子，称其味甜多汁，最为可口。他笔下的覆盆子与我们的葛公应是近亲，同属蔷薇科果实。只是周作人的文字里，江南风物带着文人的清隽，而我们的葛公，却浸润着山野的粗粝与欢腾，那是专属于山里孩子的独特记忆。

　　春末夏初的农村，无论溪涧边、路畔旁，还是普通人家的小院，葛公随处可见。它由青转熟时，那抹红色极具层次。初结时，似小姑娘害羞的脸颊，透着青白，满是对世界的懵懂；渐熟时，如朝霞染云，边缘泛金，仿若少女褪去羞涩，展露魅力；熟透后呈绛紫色，宛如绿叶间的玛瑙珠子，轻轻一碰，甜汁四溢，诉说着成熟的喜悦。

　　记忆里，坟头是葛公生长得最好的地方。此处人迹罕至，葛公得以肆意生长，颗颗肥硕。伙伴们攀着墓碑而上，胆大的将红紫的果子高举，大声呼喊着让大家来摘，随后仰头将果子吞下，满脸满足，仿佛品尝着世间至味。他们还会指着十米外的我，笑我是“胆小鬼”，吃不到好葛公。葛公不仅可食，还能玩出花样。扯一根长草，将其串起，便是一条玛瑙项链，汁液顺着草茎流淌，在胸前留下淡红印记；把果子装进塑料袋，挤出浆汁兑上溪水，便是自制的 “葛公汽水”，喝上一口，驱散夏日炎热，满心欢喜。

　　自离开老家读书、工作，直至如今，年纪渐长，童年场景也慢慢远去，葛公几乎淡出视野。偶有遇见，前些年在沈家门东河市场，老妪用细草将葛公扎成串售卖，5元一串，吸引众人，或许是在回忆童年，或许是想让孩子尝尝这野果；前年在白沙岛，路边长满葛公，同行者兴奋下车采摘，似回童年，引得司机大笑；前些日子听闻东港沈院有采摘葛公体验，每人20元，却因人多果少，很快被摘空。

　　与阿姐们说笑时，她们听闻我要给女儿捎些，便将手中葛公放我掌心，称现在的孩子或许没吃过，尝尝鲜也好。回家后，我把葛公放在女儿书桌，“爸爸，这个葛公是否洗过、有无毒、有无虫子……”我一下愣住了，脑海浮现小时候在溪水里洗莓子的场景——双手掬起山泉，浸洗莓子，阳光穿过指尖，在水面织就金色的网。那时的我们，从不担心卫生问题，因为在我们心中，山野便是最天然的消毒柜，一切纯净自然。

　　我悄悄退出，手捧葛公，放入口中，走到阳台，望向陈家后方向。如今，城市化浪潮下，钢筋水泥吞噬了荒郊。我们失落的，不只是几株野莓，更是能在自然里撒野、与天地对话的精神原乡。忽然懂得，有些滋味需俯身寻觅，我们这代人骨子里有着弯腰采摘的基因，而年轻一代，昂首走在柏油路上，他们的甜，在扫码支付的奶茶里，在网红店的果茶中。野果于他们，或许只是付费体验的乡愁，是朋友圈带定位的九宫格照片。

　　时光流转，每年春末夏初，葛公依旧绽放美丽，可属于我们的童年记忆，却随城市化渐渐远去。那些在山野间摘葛公、玩葛公的日子，那些与自然亲密接触的时光，成为心中难以忘怀的美好。或许，我们无法阻止城市化脚步，但对自然的热爱、对童年的怀念，会永远留在心底，成为灵魂深处的珍贵宝藏。愿我们在忙碌中，偶尔停下脚步，寻找那抹山野的红，回味属于自己的独特乡愁。