麦田守望者

　　“五一”假期某日下午，天气晴好，微风不燥。午休醒来后，我提议出去散散步，女儿立马拍手附和，并盛情邀请母亲同行。

　　前段时间，母亲不慎摔了一跤，最近一直在家静养，几乎没怎么出门。上了年纪后，母亲不喜欢走动，尤其不喜欢去喧闹的地方。

　　见母亲有些心动，我就说去小区后面的田野走走。

　　出小区西门约五百米，有一处叫做贝家塘的地方，附近居民沿着山脚、池边开垦出水田、旱地，种上了果蔬。

　　正是蔬菜拔节的季节，只见蚕豆、豌豆花期已过，正在结实；软菜、大蒜郁郁葱葱，正是当季；土豆、莴笋、玉米长势喜人，禾苗已有一二十厘米高了；还有一些藤蔓作物，应该是黄瓜或者豇豆，农人刚搭好竹架，静待它们开花结果。而一大片的太阳菊开得正旺，鲜艳的黄色在风中起舞，绚烂夺目，摇曳多姿……远处，群山莽莽，苍翠欲滴，高云寺掩映在绿树青山之中，影影绰绰，若隐若现；近前，池塘里睡莲低浮，野鸭浣羽，鱼儿轻游，而几株大樟树，标记着乡愁。

　　我们沿着田间小路缓缓前行。我在前面探路，母亲和女儿走在中间，妻子紧随其后，做好随时接应的准备。女儿一路叽叽喳喳，缠着母亲询问每一种蔬菜的名称、果实生长的部位及吃法。而对于干了一辈子农活的母亲来说，这些果蔬都耳熟能详，信手拈来。其间，妻子也不时插话，回忆起小时候打蒜苗、割韭黄的趣事来，更是引来女儿一阵阵银铃般的笑声。

　　她们的对话，把我的思绪牵扯到很远很远，飘到了鄂东北的那个小村庄，想起了我家的菜园子——那简直就是儿时的乐园，就像鲁迅先生笔下的百草园一样。

　　小时候，家家户户都有菜园子，而且因为几乎每天都要光顾的缘故，各家都是把离家最近、土质最好的土地作为菜园子。我家的菜园子靠近河边，那里是一大片冲积平原，土地肥沃，灌溉便利，按父亲的话说，“那里种什么长什么，都不用施肥。”

　　记忆中，每到播种的季节，我们一家人全体出动：父亲负责松土和起垄，母亲负责施肥和栽培，妹妹负责播种，而我负责打水浇灌。一家人分工合作，大半天时间就可以在几垄地里种上土豆、白菜或者胡萝卜。当然，丝瓜、茄子、西红柿等也是应有尽有，真可谓“百果园”。

　　菜园子之所以如此被我们眷顾，更因为它是丰收的见证人。且不说夏日清晨，母亲在太阳初升时打回一大篮沾着露水的青椒、豇豆、茄子的欣喜；也不必说秋日午后，母亲将成捆成捆的白菜搬回家晾在屋檐下的壮观；只说夏日傍晚父亲摘回的还带着大地体温西瓜的惊喜，或者放学回家，我误摘了母亲原本留作种子的黄瓜的后怕，都是那样的令人记忆犹新。

　　正在我神思间，女儿突然问：“奶奶，为什么同样是大蒜，刚才那块地里的长得那么好，但这块地里的长得这么差啊？”我循声望去，果然，旁边一块地里的蒜苗整整齐齐、葱郁茁壮，虽然相隔不远，但这块地里的蒜苗稀稀拉拉、矮瘦枯黄，一看就是营养不良。母亲笑着说：“庄稼靠人管，人勤地不懒。这块地的主人疏于打理，不肯浇水施肥，所以就被旁边的蒜苗比下去了。”

　　“所以，小宝，你也要努力学习，不然也会被别人赶超哦！”妻子接过话茬道。女儿若有所思地点点头，末了不忘怼一句：“那光靠我也没有用啊，你们也要经常‘浇水施肥’啊！”令我们忍俊不禁。

　　返回的时候，太阳即将落山。女儿在高云水库的坝堤上欢快地奔跑着，温柔的霞光映照在碧波荡漾的湖水和随风起舞的月见草上，也映照在母亲和女儿的脸颊上，那么明亮，那么鲜艳，一如儿时我们欢奔在自家的田埂上。