海鸟 文/摄

　　我认为钩编不是艺术。这个想法起源于二十多年前。

　　二十多年前，钩编行业风靡衢山岛。左手线，右手针，十指相绕，织成花，缝成包，化成房中粮、案上盐。忆起当时的盛况，如一一描述，得三四千字铺陈开来。

　　我不愿铺陈开来，是因为钩编是生存方式之一。赶在公鸡打鸣之前起身，又落在夕阳西沉之后，或者干脆与月影成三人，不是对酌，而是独钩。

　　冬天的夜漫长而寒寂。灯光晃悠着剪影，影子长长的瘦瘦的，一半投在墙，一半折在地。深夜写文的时候，哪怕到凌晨，从来没有这种孤寂感。总觉得是和多人交流，多物沟通，与心对话，因此越聊越多，越写越热血沸腾。

　　一团线是热闹的，相互交织缠绕；一条线是孤独的，它得独自往前行，不断地往前行。线和团之前是彼岸和此岸，一顿操作之后，彼岸成了此岸，此岸成了彼岸。团已空寂，线已连片，一群人的喧嚣和一个人的孤独，最后完成了角色转换。

　　线粗暴地环住手指，肌肤和尊严不得不低下高贵的头颅。努力付出和获取不成比例的时候，我觉得钩编是一条贪婪的蚂蟥，吸食昂贵的青春。

　　钩编被烙上了偏见。多年之后，老家抽屉里静静地躺着十来枚钩针，我从未去碰它们，似乎有种江湖不再相见的决绝。

　　也许是机遇的齿轮转动，也许是意外的邂逅，拂去尘埃拨动心弦的永远是一瞬间，电光石火之间，回眸的刹那，钩编走进我的世界。

　　小时候有一种玩具叫万花筒，如今觉得自己走进了钩编的万花筒。

　　色彩与色彩的碰撞，衍生出瑰丽的钩编世界。智慧的钩编人把世间万物都搬上钩编的舞台。植物、动物、风景、人物、布偶，甚至是画作，都可以用钩编的方式来表达来呈现。钩编成为了一种语言，继文字、音乐、绘画、建筑之后的语言。钩编不仅仅是谋生，而是已经成为了作品，是的，是作品，色彩、结构、针法、审美、布局综合作用下的作品，不局限于复刻，艺术的触角设计的元素渐成主流。

　　眼花缭乱的钩编世界带给我的冲击是颠覆性的。　　

　　中年之性子渐趋淡泊，世间种种渐难点燃熊熊热情，不想，除了写作，还有钩编能重新燃烧热情。钩编者们精湛的技巧几乎达到了以假乱真的水平。摇曳生姿的玫瑰、俏皮可爱的小动物、精致的挂件、唯美的捧花等等，每一件都悦人眼目。

　　多少年之后，我重新坐在一堆线中间，左手线，右手针，十指相绕，织成花，缝成包。兔子包包、泰国玫瑰、蘑菇小包、拼格花卉包、玫瑰包……相继横空出世。晨光熹微，浑然不觉。

　　本以为江湖不相见，月轮几度，我还是沦陷在团线交织的世界里，不，不是团线，而是艺术的世界。

　　无论是笔还是线，兜兜转转，我还是毫无抵抗地粘上了艺术的网。是的，自投罗网！

　　余生所逐，无非是在潦草精致的词藻中穿行，以文字构建一个柔软、丰富的世界。

　　如今多了钩编之术，于是，左手文，右手针，一路前行。