蒋杰

　　我的家乡在西北，曾有两次与狼不期而遇的经历。

　　一次是上世纪90年代初。记得那是一个秋天的早上，下着毛毛雨，我送我哥去上学，我们凌晨4点左右从家里出发，两个人推着自行车，自行车上带了两袋子白面——我哥一学期的口粮。每天从我们乡到县城的班车只有一趟，8点钟左右从我们乡政府所在地发车。我把哥送上了班车，一个人推着自行车往家走。雨后的山路泥泞不堪，自行车车轮里沾满了泥，大部分时候，我都是扛着自行车走。

　　正当我气喘吁吁地走过一段陡坡的时候，隐隐约约感觉山路的埂上有什么东西在看我。我把车放在地上，三下五除二把自行车的车头卸了下来拎在手里。仔细往上看，埂上突然窜出几只狼的脑袋，呲着牙，眼睛里闪着绿光。

　　我壮着胆大吼一声，抡起自行车车头砸在自行车的三角车架上，车架发出刺耳的咣咣声，狼群迅速向后退。过了一会儿，狼群又窜到埂上，呲着尖尖的牙看着我，像是要一口吃了我一样。

　　我再使劲敲自行车，狼再退后。如此反复好几次。狼看着我，我看着狼。每次它们探出头的时候，我就敲自行车。

　　正当我和狼相持不下的时候，突然想起小时候爷爷经常给我讲，狼怕烟。我扛着自行车车头，跑到路边，薅了一些干草点，拿到自行车旁点着了。浓烟如一面旗帜，慢慢升起来，越过大路，一直冲上天空。过了一会儿，便看不到狼的影子了。

　　后来听家里人说，那天狼窜进了邻村一农户家的羊圈，咬死了好几只羊。

　　另一次也是上世纪90年代。那天我在放驴，快到晌午的时候，突然看见离我家驴群不远的地方跑过两只狼。起初我还以为是狗，但仔细一看尾巴是下垂的，一前一后跑得很快。我立刻意识到是狼不是狗，赶紧跑到驴群跟前保护驴。这时候，就听到对面山头上干农活的村民在喊：“狼来了，狼来了！”我也跟着大喊。很快，方圆几个村里的村民都从家里跑出来了，各个山头上都聚集了村民，有的敲铁锹，有的烧着了灰蓬草，浓烟好几十里外都能看得见。大伙儿齐心协力，把狼赶进了大山深处……

　　那些年，经常听说狼的故事。我们村的一个初中学生，上学的时候没和同学们一起走，一个人走山路，不巧就碰见了狼。幸亏不远处耕地的村民发现了，跑过去帮她把狼赶走了，要不然后果真的不敢想象。后来我那同学就得了一场大病，病了好一段时间。身体恢复之后，就再没有上学。

　　等我慢慢长大，就再也没有见过狼，也没有听说过狼的故事。虽然我好多次在动物园看到过狼，但动物园的那些狼目光迟钝，早已没有了野性，完全不像我看过的那样眼睛里闪着绿光的样子。我从玻璃窗边走过，它们看都懒得看我一眼，一直懒洋洋地躺在地上晒太阳。狼，惟有浑身充满野性的才叫狼。动物园的关在笼子里的那些狼，都是披着狼皮供游客观赏的动物而已。

　　我要好的几个朋友，经常叫我“西北狼”。我照照镜子，叹一口气，我哪有狼那犀利的眼神——我的脑海中一次又一次浮现出与狼对视的情景。只有在周围无人的时候，我才会大吼几声齐秦的那首歌：“我是一匹来自北方的狼，走在无垠的旷野中……”