古岸

　　海水年轻而又老迈

　　只是没有炊烟，像历史的锈斑，滑入的缆绳

　　808轮船似时间的一个刻度，低头踩在浮动的江南码头

　　一脚下去，长涂江的水印在天上

　　每一个午后，被折叠挂起来晾晒

　　海水老迈而又年轻

　　便民旅馆帮忙的姑娘去了另一个城市

　　四眼音像店不再卖卡带和本地晚报

　　我还是拥有年轻时的名字

　　被时间征服，再也没有勇气独自走过修得完好的柏油山路

　　错过了末班船、末班车

　　深陷此地，像滑入的缆绳

　　被海水没收，我坐在808轮船的底舱

　　圆圆的舷洞像一枚月亮

　　我望见月亮里的人，恰如其分地在挥手

　　空椅子

　　天暗只有几分钟

　　天亮也只有几分钟

　　在漫长的空档里

　　石头，还有一把椅子

　　碎石头，长满野草的碎石头。

　　空椅子，很多人坐过的空椅子

　　在没有光的日子里，冷暖自知

　　它们固守了自己的位置

　　当初说再见时

　　我们留下了位置

　　当时不爱的，来不及清扫的

　　成了身体的结石、喘气的扶手

　　细雨落在皮肤上，小石头落在野草里

　　身体的涟漪荡开只有几秒，在遥远的中途

　　这声音太冷，爱过的物事再爱一遍

　　如天凉好个秋啊