□姜炎 文/摄

　　年喜，一个很朴实的名字。陈年喜，一个曾受邀到美国哈佛、耶鲁等大学演讲的矿工作家。

　　6月初的一个下午，舟山岛上书店刘老板给我发来一条微信，说书店于当晚举行陈年喜新作《峡河西流去》分享会。

　　说实话，这个姓名于我比较陌生。但微信宣传策划不错，“再低微的骨头里，也有江河！”这个讲座名还打上了感叹号，可见这是陈年喜的诗歌语句了。

　　“他听人讲话时，会避开右耳，那是16年的矿山爆破工生涯在他身上留下的痕迹。地下5000米，暗无天日，每天都是生死考验。16年，成就了一个诗人，也摧垮了一个青年，他右耳聋了，颈椎坏了，还得了尘肺病。他在工棚和山野写下诗篇，写那些平凡如微尘的人，他写他们，也写自己。在新疆克拉玛依萨尔托海戈壁上，他把诗歌写在炸药箱上，半年后离开时，翻开床铺，下面是厚厚一床板的诗歌。

　　“2016年，陈年喜获第一届桂冠工人诗人奖，受耶鲁大学、哈佛大学等8所高校邀请赴美演讲。”

　　那天，我本来已购买傍晚去杭州的车票，索性就退票了，决定分享会后坐网约车赶回杭州，因为第二天是星期一，要上班。

　　文字描述他有多种职业病，其实那天他看上去还很阳光，状态很好，也没有听见一声咳嗽。

　　也许是练出来了，他的口才也不错。

　　当有读者问他，第一次去国外大学演讲，是不是有点紧张？他说，当然，为了防止演讲怯场，他先写好稿子，把每一段的前两个字写在手心，一旦卡壳，就瞄一眼。

　　16年，作为一名矿工，跟着大部队，以寻找金矿为主，辗转人迹罕至的大山、戈壁滩，远离人世，时不时遇到身边的人因事故离去。但他一直没有泯灭心中的文学梦，那时他以写诗歌为主。

　　想告诉你 我在五千米深处打发中年

　　我把岩层一次次炸裂

　　借此 把一生重新组合

　　我微小的亲人 远在商山脚下

　　他们有病 身体落满灰尘

　　我的中年裁下多少

　　他们的晚年就能延长多少

　　我身体里有炸药三吨

　　他们是引信部分

　　就在昨夜 在他们床前

　　我岩石一样 轰地炸裂一地

　　在文坛引起轰动的代表作《炸裂志》就是在此间产生了。

　　陈年喜回忆道，北京有个拍视频的人，看到他的诗歌，专门跑来跟踪拍摄。他开始认为对方是骗子，而且找矿的队伍也忌讳别人进入，但对方就是跟着他硬要拍，陈年喜跑到哪里，他就跟到哪里，转了好多地方，最后终于拍成了，而且反响很大。他说，今天我有点名气，跟这部视频有关。后来，无数人通过纪录片《我的诗篇》认识了他。

　　从2019年至今，陈年喜已经先后出版了5本以矿工生涯为素材的作品。《炸裂志》和《陈年喜的诗》，以及散文集《微尘》《活着就是冲天一喊》和《一地霜白》。因为写诗，他还上央视当《朗读者》的嘉宾。

　　“我们这一代人，年轻时大多有文学梦想，也想通过写作改变命运。”他说自己是从模仿别人的作品开始的，比较浅薄，后期才有了自己生活积累的作品。

　　他记得很牢，有一次外出打工途中，在洛阳一个小书摊前，买了一本旧书，叫《百年孤独》，在火车上看了四五天，也算开了眼界。在矿山，他还读过《资本论》，外出有机会就购买各种文学杂志阅读。

　　陈年喜是专业的爆破工，这一工种死亡概率很高，他的好多同伴一个个离开，他总算挺过来了。当然，他改行的原因是由于职业病太严重了。好在经过治疗，病情已经稳定。

　　后期，陈年喜写散文居多，他写他的矿山和村庄，尤其是矿山的生活真切体验，这可是别人几乎没有的。这一段经历成为他写作的金矿，如今他已通过写作使得家庭经济状况得到改善。

　　“目前中国有上百万诗人，每年产生10万首诗。文学是创作而不是制作，创作一定要有自己的独到之处，是其他任何人做不到的。”他说，当下素人写作越来越多，在百花齐放的时代，文学需要素人，不要在意别人怎么说，大胆地写，而诗歌需要精益求精。

　　16年，在命悬一线的爆破现场，每一次都能死里逃生，可见陈年喜做事的细心、认真、专业。而这种行事方式乃至精神，无疑也会融入他的文学作品。

　　矿山里少了一名专业的爆破手，文坛多了一名独放异彩的写手。

　　两个多小时的分享会结束后，我的网约车也来了，我觉得不虚此行。