妖微

　　它站在屋顶和我对视了五秒，眼神惊惶不安。我轻轻地朝着它“喵”了一声，语气温柔。它继续盯着我，迈开四足，跳下屋顶爬上平台，眼中的戒备少了许多。我站着不动，微笑着，看着它大摇大摆经过平台，钻入箬竹林中。

　　它是一只黑白相间的猫，中年发福，却敏捷。稍后，它呼朋唤友，引着两只更年轻的猫从我身边经过。它们停留了一会，似是让我记住它们的模样。其实我是记不住的，或者说，并不想记住，只要是猫，我一视同仁地报以友好的目光。院子里经常有流浪猫出入，像串门的邻居。

　　猫的脚步声很轻，近乎没有。等我突然发现身边有影子晃动抬起头时，往往便会与它们相遇。我们目光交错，沉默着擦肩而过。这种离别很是短暂，或者只是再见而已。流浪猫有各自活动的地盘，日久生情，就“故土”难离了。它们一直在院子周围，如同轮回的日出日落。

　　我的院子在二楼，位于西山脚下，正对面是一块高起约80厘米的小平台，连着一堵石块垒成的山墙。山墙外是大片的箬竹，这是流浪猫的主要藏身之处。它们长得高大，可以轻易将我淹没，只是正值秋冬季节，叶子枯黄黯淡，少了生气。院子左侧是一楼的黑瓦屋顶，我很喜欢这屋顶，特别是新雨后，瓦片间氤氲着白气，像水泥舒展的呼吸。瓦片的黑是清亮的，你可以将一颗心交于它，涤荡。这时候如果有猫出入，以瓦缝梳理出的黑色线条为背景，可以勾勒出干净、灵动的画面。院子右侧是通往一楼的台阶，猫从来不走这条道，仿佛是人、猫有别，各行其道。

　　如果站在院子里抬起头，需透过扶疏枝叶才能看到天空。这些枝叶主要来源于樟树，当然还有一棵小榕树、一棵黄连木、一棵已经很老的薜荔树。这棵攀缘在石墙上的薜荔树又名木莲树，树的果实像倒置的莲蓬，故而得名。这个季节，树上总会落下熟透的果实，暗红色的皮皱巴巴的，可以轻易用手掰开，露出里面长满小籽的瓤。夏季时，将这种瓤挖出，可制作成“木莲冻”，放上些薄荷液和糖水，清清凉凉又甜丝丝的，很招味蕾欢喜，是江南的解暑好物。如今瓤已枯瘦，失去满满的果胶包裹，已然是风化了。

　　我在屋檐下挂了风铃，铜质的铃铛在风中摇摆出清脆的声响。起初，听到声响的猫会驻足观望，判断着是否会构成威胁。后来渐渐便习惯了，不再寻找声音的出处。倒是那些从天而降的树枝、果子，常会引起它们的警觉。

　　一日午后，我听到急促而短暂的猫叫声。这似乎是我第一次听到它们惊慌失措的叫唤，平日里，它们总是一副云淡风轻、宠辱不惊的样子。我跑出房门一看，哑然失笑。原来是一只木莲果正好从树上落下来，砸到猫的脑袋上。果子很轻，不足以砸伤它，却是可以惊吓到它。它看到我后，显得有些狼狈，停下了用脚扒拉果子的动作，飞快地穿过平台，钻入箬竹林中。

　　当夕阳慢慢从瓦砾间褪去后，天色便暗了下来。院子里亮起了橘黄色的灯。这灯光与菩提路上的灯光遥相呼应，渲染出一片静谧安宁的空间。总会有夜归的猫从屋顶跳下来，穿过平台，钻入箬竹林中，闹出簌簌的声响。我已不再为这声响而惊慌，倒是时常从心底升腾出些许柔情来。

　　归巢了！我想，像是说与自己听。重回家乡，守着一处院子，守着余下的时光，这何尝不是我的归巢？