支奕

　　我总是在人来车往的高楼大厦下面，向往着古代的月光。在等待通行的十字路口，希望邂逅一位古代的将军。他英气逼人，一身戎装，在一排汽车前照灯的注目礼下，沉着从容地走过斑马线，来到我的面前。他手按刀顶，平静地说，我是戚继光，你告诉我，岑港怎么走？

　　此刻，是晚上10点的舟山，我戴着警用装备“八件套”，夜巡在临城的滨海大道，一边是霓虹闪烁，一边是海风吹拂。我抬起手指向西面，看到月光在他的甲胄上反射出暗哑的红光，好像一片血光。我心头一紧，仿佛听到了从公元1557年的岑港传来的抗击倭寇的厮杀声。

　　这是一场从春天一直打到了冬月的艰难战役。上万名明军在将领戚继光和俞大猷的带领下，击退了东南近千人的武装走私军，却付出了明军伤亡三千余人的沉重代价。无数个普通家庭的命运与岑港之战交汇，那些将士不像戚继光、俞大猷，如两颗升空的璀璨烟花，让世人瞩目。他们中的很多人只想活下去。数字没有温度，冷冷地看着那些战士像一茬茬麦子一样倒下去。

　　那时，岑港的月光落到每个人的身上，就是一夜大雪，一次海啸，一场台风过境。在戚继光沉郁的眼神里，月光变成了红色。是那种触目惊心的红。红色的月光照见战场上怒目圆睁的亡人，砍钝了刃口的军刀，还有一件件凝干了血迹的征衣。战争染红了月光，也从未让妇孺走开。岑港之役尚未平定，倭寇又伺机沿海作乱。公元1557年，夏四月，在许多个夜晚来临的时候，自舟山渡海驰援台城的戚继光都会站上甲板，看月光在他视野中扑向沉默的海洋，继而融为一体。他抬头望向漂浮在月光中的几颗星辰，低垂下眼帘，听见自己发自肺腑的一声叹息。这样的时候，他开始思念他尚在台城的夫人王氏，于是他想非所问地对身边人说，咱们还有几天的行程？

　　据史料记载，台州一战，王夫人和戚家军的家眷亲属，在新河所城，以非凡的胆魄和智谋吓退了大举进犯的倭寇。当戚继光的船队终于在反复浮起又沉下的海浪中靠岸，和他们一起跌跌冲冲奔向台城的月光，就是他们对家对国的一片赤胆忠心。

　　往事如烟，月光如昨。岑港之战的身后，一个个鲜活的人像融入夜色的一团团黑影，隐入更大的虚空。我忽然看到其中一个瘦削的身影，宛如暗夜里跳动的渔火，微弱但是有光，倔强仍是寂灭。那个人叫做徐渭。他一世才华，却命途多舛，经过种种奋斗努力，到头来全归于零。自杀九次未遂的徐渭最后癫狂杀妻，死时被席全无，仅有一条狗相伴，这是何等的人世苍凉。“半生落魄已成翁，独立书斋啸晚风。笔底明珠无处卖，闲抛闲掷野藤中。”今日再看他题在那幅《墨葡萄图》上的诗时，我的心中不免隐痛。

　　徐渭离开这个世界的那个夜晚，星辰陨落，月色如冰。