□妖微

　　似乎跨年的鞭炮声依稀还在耳畔回响，新的一年又即将开始。

　　翻阅自己的朋友圈，一年光阴，浓缩成了若干个时间点上的文字与图片，读着，内心百感交集：这里记录着我的生活点滴、我的情绪和感知，虚拟的空间，存放着真实的人生。我在消逝的时光里打捞，找寻着与舌尖有关的记忆。

　　年初，很多人的记忆中一定有被新冠病毒夺走味觉的经历。“味如嚼蜡”是我对在那段时间食用所有食物后的评价。一日，邻居在我家门口放了一盘炒好的腌白菜，说是她妈妈亲手腌的，咸中带酸，很下饭。我们两对门经常会在彼此家门口放食物，次数多了，约定俗成地不再说感谢之类的客套话。那天中午，我就着咸菜干下了一大碗白米饭，突然发现满口生津，久违的味觉奇迹般恢复了。我破例很郑重地通过微信向她致谢，她调皮地发了个众志成城的动图。如今回忆“阳”后的经历，却只对那一刻舌尖所感受到的“温情”记忆犹新。

　　春寒料峭的某个清晨去老家看望奶奶。90多岁的奶奶非要煮一碗鸡蛋红枣给我当早餐。我一边看着她手脚灵活地张罗，一边听她没完没了地唠叨。说实话，红枣还没熟透，糖也放多了，但我在她追随的目光里吃得很香。我不经常来看她，而她始终是记挂我的。在今后的日子里，我们祖孙俩仍会维持这种相处模式。我不是个很能享受及表达情感的人，也不想矫情地发“子欲养而亲不待”的感慨，而只是平静地记录下这个当下：一直以为温暖是一种感觉，原来温暖是一种味道。那一刻舌尖的感知，值得永远留存在我的记忆中。

　　春末，在定海一家咖啡馆无意中点了一块“焦糖脆脆卷”蛋糕，竟然吃出了当年“拿破仑”蛋糕的味道。我所钟情的美食不多，而“黑森林”与“拿破仑”蛋糕却一直是我惦记的味道。如今，“黑森林”名是味非，“拿破仑”虽换了名字，但味道依然地道。很多年前，我常随母亲坐船去沈家门。在热闹的西横塘，母亲爱来碗热吞吞的馄饨，我却喜欢坐在狭窄的西点屋屋檐下，吃一块蛋糕看街上人来人往。西点屋装着彩色的玻璃门，可以映照出白花花的日头和扭曲的人影。看来舌尖所能记住的，不一定只是味道。

　　夏初，因工作关系在杭州生活了半年。闲暇时，我会与同事一起去街头巷尾觅食。尝过传统杭帮菜，吃过很多酒店的融合菜、创意菜，却还是觉得无法与舟山的海鲜相媲美。感谢强大的物流，可以将舟山鲜活的水产品当天送达杭州。我借用公寓厨房，用一桌地道的舟山菜待客，获得赞誉无数。正沾沾自喜时，听得席间的同事纷纷惦记起了自己家乡的美食来。恍然大悟，舌尖的记忆，淌不过家乡的汤汤水水，走得再远，那一口从小熟悉的味道，依然是游子们心头的最好。

　　入秋后，舌尖上更多的是与茶有关的记忆。我告别了工作生涯，从此开始退休后的“茶室生活”。小茶室有一堵用很老的石头垒成的挡土墙，有一处小院子，有触手可及的黑瓦屋顶，有樟树与黄连木，还有能拢上房屋的清风明月。经常有流浪猫光顾，也许它们也是寻着茶味过来的吧。余生，我将忠于舌尖的喜好，守着小院茶香，半是营生，半是生活。

　　新的一年，是延续，也是迭替。在似水流年中，用舌尖去触碰时间的刻度，去芜存菁，留下生活中最美好的记忆。