“糊涂面”,不糊涂

刘小红 字数:

《 舟山日报 》( 2023年08月11日 第 06 版 )

  □刘小红

  五一回老家探亲,离开时,母亲大包小包,将车后备箱塞得满满当当的,即便是我们一再解释,现在交通物流发达,想吃什么那边都有,都可买到,但她还是说南北水土不同,所产作物不一样,外面不一定能吃到家乡的味道。

  回到舟山,休闲在家,四处找不到想吃的东西,忽然想起母亲带回的箱子来。打开一看,里面各式各样的袋子足足有一二十种,都是在舟山吃不到的老家稀罕吃食。晒干的芝麻叶、长豆角,朵朵成型的槐花,已剥了壳的核桃仁;还有自家种的花椒、花生及黄豆等各种豆类,甚至还有我最爱吃的玉米粒。为了保鲜,母亲是把玉米一颗颗剥好煮熟,又重新晒干,加水煮开便可以吃——那个真是恁香。

  一袋袋打开,又一袋袋默默地系好封严。眼睛渐渐模糊起来,鼻子一酸,两行热泪便掉了下来。这一二十包的东西,虽然不是什么贵重物品,但对于我来说,却是母亲对我最深的爱。我即便已人到中年、身为人母,在她眼里依然还是个长不大的孩子。

  她虽眼已老花视力不好,腿脚也不便,但还是时时处处想着远在他乡的女儿。

  在没有我们陪伴的日子里,这些东西,不知她用了多少个日夜,一点一点采摘,并积攒下来;又去除杂质,洗净晾干,再一包包一袋袋分好封严,等待着孩子们回来带走。我们各自爱吃的,她每一样都记牢。我们常年在外,承欢膝下的时间少之又少,有时偶尔打个电话过去,说得最多的也是“忙”字。但母亲从未抱怨。

  多年来,我们常提出要带母亲到这边来,她总说在老家挺好,来了人生地不熟,自己不习惯,适应不了,等到想来的时候再来。但听到外孙高考无人陪读时,二话不说,连夜坐飞机直奔我们身边。至今,儿子和外婆的感情是最深的,和父母不说的秘密,一定会和外婆说。我40岁那年例行体检,被查出有囊肿肌瘤,需要手术,60多岁的母亲日夜不休,陪护在我的身边,直到我完全康复出院,才安心离开回到老家。这么多年来,母亲想得最多的是她的儿女们,自己依旧过得很简朴。

  去年一场前所未有的大雨,似乎预兆着某种不祥。74岁的母亲在家里突然身体不适,呼吸困难。送到医院后被查出心脏功能衰退,要植入支架。得到消息后我大哭一场,连夜请假赶赴老家。那一夜,天上的星星似乎都少了很多,月亮也难过得躲进了云朵。漫长而焦急的路途上,我只有一个念想,我要尽快陪在母亲的身边,母亲不能有意外,我有太多对母亲的亏欠没有偿还。

  我们常想来日方长,却不想总是世事无常。

  在那之后的一周里,哥哥找了最好的心脑科医生,我和姐姐守护母亲,一步不离左右。后来手术很是成功,母亲康复回家,我的心里总算稍稍有所安慰。

  母亲康复回家那一天,亲戚朋友都来探望,送来了各种保健品和高级营养品,然而母亲都不收,说自己用不着,吃了也浪费,只是告诉姐姐想吃一碗“糊涂面”。

  我奇怪地问姐姐:“难道这糊涂面比营养保健品还好?”

  姐姐说,糊涂面在老家是最有营养的面条,好消化、易吸收,刚学会吃饭的孩子、肠胃不好的老人吃了最好,像咱妈这样刚刚康复出院的,吃一口这样的糊涂面条最好了。妈妈笑着说:“你姐说得对着呢,你别小看这一碗糊涂面,糊涂面里不糊涂。这一碗糊涂面,在灾荒年代,能多养活好几口人呢。普普通通,清清白白,营养都在汤里。”

  那一天,我们全家其乐融融,一碗糊涂面吃得幸福感十足,满屋飘香——那是在母亲身边啊。

  此刻,看着母亲给我的芝麻叶,我的味蕾被撩拨起来,我忽然有想吃一顿面的冲动。于是,用温水泡上芝麻叶和黄豆,擀好面条,切好胡萝卜丝,洗好菠菜。一切准备就绪,就放锅热油,加入少许面粉炒香,放入蒜末,促出香味,倒入高汤,瞬间热气腾腾,汤色奶白,香气四散。水开后下入手擀面,大火煮开,改中火慢煮,放入泡好的芝麻叶、切好的胡萝卜丝,煮至沸腾,面条漂起。再小火温煮,撒入菠菜,点上煎好的芝麻花生碎,关火收锅。一锅热腾腾的糊涂面条便出锅了。

  这面条,软糯细滑,芝麻叶软劲耐嚼,红丝绿叶和着白生生的手工面,清清爽爽,满屋飘香,喝上一口,全身瞬间温暖舒坦。这就是家乡的味道了,久违的,刻在身体里,挥之不去的幸福的味道。

  糊涂面,糊涂一词,形似:汤色厚重浓稠,营养丰富,不似清汤寡水;意也似:糊涂面,其实不糊涂啊,人生难得糊涂,看透生活的本质,依然热爱生活。

  在那个贫瘠苦难的年代,做出如此浓香美味的羹汤,让孩子们避免挨饿,保障营养;如今,让我们这些离开家乡的游子久久难忘。

  在雨后清冷,身体倦怠时,一碗糊涂面汤喝下去,毛孔慢慢丰盈张开,全身渐渐温暖饱满,唇齿留香,可谓世间美味了。吃饱喝足,再美美睡一觉,那可说是世上最香的睡眠了。

  那天我睡得很香,做了一个梦,梦见自己又回到了老家,回到了母亲身旁,家人团聚,亲人相伴,坐在屋檐下,晒着太阳,幸福而温暖。

  梦乡里,亲人们端上满满的各式美食,我吃得很香,满脸红光,无忧无虑,依然还是少年模样。抬眼望去,满眼都是风吹麦浪,美极了。