- 放大
- 缩小
- 默认
嵊泗的素心
倪溯之 字数:
《 舟山日报 》( 2022年11月16日 第 05 版 )
□倪溯之
一
从地图上看嵊泗,不由得满腹同情。她那么纤小,那么遥远,一副爹不疼娘不爱的样子。风和浪,似乎很容易将她抹去。盘古开天辟地的时候,是不是累了,或者心情烦躁,于是就将她随意一扔,扔在那么靠近公海的地方?
上述的奇怪想法,产生于30多年前的一个夜里。那时候我刚到舟山不久,正在依靠磁带学说普通话。磁带是汪国真诗歌的朗诵集。里面几句“凡是遥远的地方,对我们都是一种诱惑。不是诱惑于美丽,而是诱惑于传说”,让我怦然心动。我突然涌起一种渴望,想到各岛去走一走。
那时机会少,我只好打开舟山地图,来一番精神旅游。看到孤零零悬浮在东海东北部大洋界边的嵊泗列岛时,想,如此孤悬的地方,是什么样的海岛呢?在上面生活的,都是一些什么样的人呢?
正如汪国真所说,凡是遥远的地方,都是一种诱惑。就在这一刻,我被嵊泗诱惑了。
二
古人计算海路,喜欢用“潮”来表示。嵊泗在本岛的东北方,南宋舟山志记载是“东北五潮至神前、壁下”。这“神前”估计应该是陈前(陈钱),也就是现在的嵊山,壁下到了今天仍然是叫壁下岛。它们指的就是嵊泗列岛一带了。
粗粗计算,“一潮”约为12个小时,去嵊泗要“五潮”,那就是60个小时了,而且然宋朝人坐的是小帆船,从定海漂到嵊泗,需要几天几夜。
看到去嵊泗的船,我有点失望,它不大,而且与我经常坐的去宁波的船没有什么两样。我一直觉得去嵊泗这样遥远海岛的船,应该让人一看有遥远、沧桑之感。但是什么样的船是具有遥远、沧桑之感的,我至今也说不出来。
船刚离开码头,放眼看去,除了浑浊的海水,还有各色岛礁,大海似乎成了一个内湖,船体很平稳。但是进入岱衢洋后,船开始摇晃起来,我立即脊背紧贴座位,闭上眼睛,开始与胃进行斗争。而其他人,似乎没什么感觉,继续高谈阔论,时不时还发出哈哈的笑声。
我终于真切感受到嵊泗海途的漫长了,忍耐的每一秒钟都有一小时那么长,但就在呕吐物几乎就要喷薄而出的时候,船忽然停了。
嵊泗到了。
我赶紧上了码头,打量周围,嵊泗码头的阳光,刺眼而炽热,而它的海水,居然是蓝的。
嵊泗毕竟还是与别的地方不一样的。
三
我似乎用半生时间,在寻找嵊泗的与众不同。
嵊泗人与本岛上的人也没什么区别,但是嵊泗的县城与别的地方不一样,似乎四面都是山,头顶一个小小的天空。后来嵊泗人把这个小小的天空叫做微城,把这需要“五潮”时间才能到达的地方叫做离岛。我当时觉得真是恰当极了。
嵊泗的蛏子真大啊,淡菜真大啊。当地人介绍,这是真正野生的,是从海底挖来的,需要潜水下去的。我立即感到敬佩了。我在普陀山工作的时候,整个暑假,都在学游泳,但是至今还没有学会,所以对于善于游泳的人,都很佩服,对于会潜水的人,更是佩服得需要动用五体了。
第一次吃到梅干菜烧鲳鱼。性质完全不同的两种食料居然可以搭配在一起,而且味道居然还不错。这是我第一次去黄龙岛后留下的印象。后来又去过多次,刚刚前几天,我又去了一次。每一次都感受着黄龙巨大变化。是的,虽然黄龙的地形地貌没有改变,南港峙岙的南北格局没有改变,一米街和石屋民间的独特风景没有改变,但是黄龙的娴静和律动,却在更加完美地融合,我把它命名为“黄龙之隐与吟”,时时感觉黄龙深不可测。
去洋山时,我们住在乡政府的招待所里。招待所在山腰上面,抬头就是茫茫大海,夏天的夜晚,这里海风习习,非常清凉。有家采石场在岛的西边,紧挨着海。我对于“舟山采石”是有感觉的,因为我很小的时候,就经常听大人们谈论去舟山“打石头”,所以以为舟山到处都是采石场,但亲眼看到还是第一次。我看着石匠们一大锤一大锤地击打钢钎,一小锤一小锤地修饰石条,据说这些石条都是运往上海方向去的,是洋山人的经济收入之一。这个时候,已经是下午五时多了,夕阳碎金一般铺洒在海面上,非常壮观而又让人惆怅。似乎这里就是天涯海角天荒地老,距离故乡无限遥远!
从此以后,我几乎每年都要上几次嵊泗。有一年我们专门弄了一条船,几乎跑遍了嵊泗的每一座住人岛,甚至连交通很不方便的滩浒岛和东库岛。
四
多年我一直想,嵊泗到底有什么诱惑力,可以诱惑我一次又一次地前去?一直到了前几年,在花鸟岛上,我忽然似有所悟。
因为要写一篇文章,我开始梳理从石弄山到花鸟岛的地名演变,忽然发现了嵊泗地名取名与众不同。定海的名字,多体现出朝廷的一种政治愿望,例如“定海山”;“岱山”是一种文化传说;“普陀”是一种心灵诉求,而“嵊泗”呢?在我看来,却是一种自然山水生态大美的表达。
是的,嵊泗的许多地名,都是一种自然的形态。花鸟,泗礁,菜园,嵊山,枸杞,壁下……哪一个不是素面朝天的呢?它就那样自然来自然去,自然地存在碧波荡漾之中。
而且我还发现,嵊泗具有浓郁的人情味。人们相处常喊姐称哥,我在城市里很少听到过这样称呼,大家都称呼职务,或者老师,普通一点的就称呼名字。
就从那个时候开始,我就注意到嵊泗人拥有有一种非常“自然化”的天性情感。如果借用陶渊明的一个词,那就是“素心人”。
“素心人”指不喜欢胡思乱想、没有欲望杂念的人。走在嵊泗的小岛,可以感受这种“素味”;漫步菜园镇的大街小巷,仍然能够感受这种“素味”。菜园其实哪里有什么大街小巷?一条直街,一条横街,一个小镇就撑起来了。慢慢走,碰到的每一个人都是熟人,大家会很自然地停下脚步,阿哥长阿妹短地聊上很长的时间。
嵊泗的岛,叫“素心岛”。嵊泗的人,叫“素心人”。这种“素心”产生了它的“素性”,嵊泗的“慢生活”,其实就是这么一种“自然状态”下的生活,一种对于生活透彻的感悟,一种非常现代气息的睿智。
它比所有的红尘绿土都更具有诱惑力。
现在嵊泗有四座海岛,花鸟、嵊山、黄龙和金平岛,进入了“你好小岛”的建设行列中。但是我在无数次徜徉嵊泗诸岛的体验中,觉得几乎嵊泗的每一座岛,都值得我们前去问候“你好小岛”。它们都静静安卧在蓝天碧水之间,感受天地宇宙的亘古对话。洋山,滩浒,东库,壁下……无岛不是海上桃花源,无处不都在书写一个大大的“素心”!