温州乐清五兄妹自筹资金20多万，手搓430级台阶

悬崖之上造天梯 铺就八旬母亲回家路

山风掠过峭壁，漫山竹林簌簌作响。一条石阶顺着崖壁向上，430级台阶、11道弯折，像一条素净的绸带，缠在苍黑冷峻的山岩上。

这不是景区游步道，也不是公共通道，是温州乐清芙蓉镇雁南村黄珠连五兄妹自筹资金，花了20多万元，在祖辈踏过的旧山径上一点点修整出来的山间便道。这条石阶路，网友给它起了个温暖的名字：“孝心天梯”。



86岁的母亲



姐妹俩砍自家竹子给天梯做护栏



徒步爱好者为黄珠连兄妹们点赞



一级级台阶沿悬崖蜿蜒而上

山顶旧忆
一条老路，半生牵挂

今年58岁的黄珠连依然记得小时候妈妈下山去镇上赶市集的点点滴滴。

每逢父母赶集，黄珠连和弟弟就被留在山里。中午时分，姐弟俩就对着山喊：“喂——”远处，母亲的回应从山谷里传过来。

“没手表，没手机，全靠喊！”黄珠连回忆道，那时候听到母亲的回应就很开心。

父亲离世后，儿女放心不下，把年迈母亲接到芙蓉镇上居住。可一辈子扎根山野的人很难适应街巷的喧嚣。

每年清明，老太太都要上山，可那条祖辈踩出来的老路，早已荒草封径，荆棘丛生，蛇虫潜藏，步步惊心。

崖上筑路
全家协力，修出“天路”

黄珠连最先提出修整山路时，只有姐姐站在她这边。在她的一再坚持下，兄弟们才慢慢松了口。

路要怎么修，是第一道绕不开的难题。往日上山，一家人习惯走老屋东北侧那条老路。那条路背阴潮湿，荒草藤蔓长得比人都高。

踏勘山路后，兄妹几人商量决定把悬崖南侧这条荒废多年的旧路重新修整。

盛夏八月，日头毒得厉害，一家人说干就干。没有专业施工队，大家按各自本事分工搭伙：黄珠连是主心骨，对接材料、盯牢现场，天天守在崖边把控进度；哥哥和两位表哥出力，搬石头、拌水泥这些重活全包；姐姐和黄珠连的丈夫管后勤，买菜烧茶、打理工具，忙前忙后；侄子侄女一得空就往山上跑，递料、捡碎石，能搭一把是一把。

世代山居，他们熟稔山林的脾性。不赶工期、不卡时辰，趁着生意、农活的间隙上山，跟着天光起落，一步一步慢慢推进：先清掉山上密匝匝的荒草，找回原先的毛路，再顺着山势一点点拓坡整修。

最难啃的，就是悬崖边上的台阶。“我们没有买成品的台阶，全部现场支模浇筑水泥，完工清点，一共430级。”说起施工的过程，黄珠连记忆犹新。

整条山道最惊心动魄的是，向外悬挑的拐角，外侧便是深不见底的幽谷。

“我就在腰上捆牢绳索，另一头拴在崖边结实的树上，慢慢探身作业，和表哥互相配合，打钢筋、支模板、浇水泥，一级一级台阶才在陡峭崖壁上慢慢成形。”黄珠连说。

运料上山，又是一重难关。山道下段的砂石、水泥全靠人力肩挑上山。越往上行，崖壁越陡，单靠挑担实在难以为继。黄珠连的儿子多方打听，租来重载无人机，解了燃眉之急。

“家门口那段平缓路面浇筑水泥的时候，全家一齐上阵，晚辈们也赶来帮忙。大家排成一长串，你传给我，我递给你，像接力长龙……”黄珠连笑道。

两个多月里，日日顶着烈日、迎着山风在崖畔劳作，黄珠连瘦了近3公斤。平日里做生意，她总会注意自己的形象，可在悬崖上忙活，风吹日晒，哪里还顾得上装扮？

“人晒黑了，看着苍老不少，头发掉得厉害，现在出门只能戴帽子遮掩。”黄珠连笑着自嘲，语气里没有丝毫悔意。

石阶向暖
起于私心，归于温情

路修好了，不少徒步爱好者循着天梯上山，得知这条石阶是黄珠连兄妹几人为母亲修的，竖起大拇指点赞。

点赞的人很多，也有人说黄珠连犯傻，砸进去大把时间、精力和积蓄，不值得。

“傻就傻吧，修路总归是好事。”黄珠连淡然一笑，“一开始只是私心，想圆母亲的心愿，方便自家上山，没想到还帮到采药人和徒步的朋友。要是我们不修，往后年轻人慢慢就不上山了。”

修路的时候，老人也拿出5万元。她说自己用不了多少钱，盼的是山野里的清静。

如今86岁的母亲常住山上，耳聪目明，闲不住的她总爱把屋里屋外收拾得整整齐齐。前些日子，老人感冒下山看病，在山下没住两天，就惦记着山上，催着儿女们送她回去。

这条石阶，是老人的归乡路，也是一家人的记忆纽带。如今老人身体尚可，能踩着儿女亲手浇筑的台阶，回到这片相守大半辈子的山野。听鸟鸣阵阵，看云舒云卷，闲时种菜除草，守着这份简单安稳的山中岁月。

“小时候，妈妈牵着我们的手，下山见世面；如今她老了，我们把路修好，换我们牵着她回故土。”黄珠连说。

夕阳西斜，落日把整条天梯染成温润的金色。黄珠连站在天梯上向记者挥手告别，转身向山顶走去。石阶层层向上延展，尽头的石屋里，母亲正等着她回家。

新闻+

“孝心天梯”也让其他村民受惠

“孝心天梯”途经长徼村，驻村干部叶杨杨坦言，一些搬下山的老人们执意要回到山上老屋，大多藏着两层柔软心事：一是不愿给晚辈添负担，想守着自在；二是故土难离，哪怕下山生活近二十载，年岁越老，对山野旧居的牵挂就越重。

叶杨杨介绍，目前长徼村常住人口1000多人，年轻人向外闯荡，留下来的多是老人。村干部们常年在重阳、春节等节点上门看望，随时为老人搭把手。依托长徼村原有山道，黄家五兄妹动手修整铺路，也让村民日后上山更省心了。

黄家兄妹修“孝心天梯”，为乡风文明注入了暖流，外界看法或许不一，但这份不计成本、不求回报的孝心，就在乡亲们身边，看得见、学得到。

据《钱江晚报》