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温州乐清五兄妹自筹资金20多万，手搓430级台阶

悬崖之上造天梯 铺就八旬母亲回家路

山顶旧忆
一条老路，半生牵挂

今年58岁的黄珠连依然记得
小时候妈妈下山去镇上赶市集的
点点滴滴。

每逢父母赶集，黄珠连和弟弟
就被留在山里。中午时分，姐弟俩
就对着山喊：“喂——”远处，母亲
的回应从山谷里传过来。

“没手表，没手机，全靠喊！”黄
珠连回忆道，那时候听到母亲的回
应就很开心。

父亲离世后，儿女放心不下，
把年迈母亲接到芙蓉镇上居住。可
一辈子扎根山野的人很难适应街
巷的喧嚣。

每年清明，老太太都要上山，
可那条祖辈踩出来的老路，早已荒
草封径，荆棘丛生，蛇虫潜藏，步步
惊心。

崖上筑路
全家协力，修出“天路”

黄珠连最先提出修整山路时，
只有姐姐站在她这边。在她的一再
坚持下，兄弟们才慢慢松了口。

路要怎么修，是第一道绕不开
的难题。往日上山，一家人习惯走
老屋东北侧那条老路。那条路背阴
潮湿，荒草藤蔓长得比人都高。

踏勘山路后，兄妹几人商量决
定把悬崖南侧这条荒废多年的旧
路重新修整。

盛夏八月，日头毒得厉害，一
家人说干就干。没有专业施工队，
大家按各自本事分工搭伙：黄珠连
是主心骨，对接材料、盯牢现场，天
天守在崖边把控进度；哥哥和两位
表哥出力，搬石头、拌水泥这些重

活全包；姐姐和黄珠连的丈夫管后
勤，买菜烧茶、打理工具，忙前忙
后；侄子侄女一得空就往山上跑，
递料、捡碎石，能搭一把是一把。

世代山居，他们熟稔山林的
脾性。不赶工期、不卡时辰，趁着
生意、农活的间隙上山，跟着天
光起落，一步一步慢慢推进：先
清掉山上密匝匝的荒草，找回原
先的毛路，再顺着山势一点点拓
坡整修。

最难啃的，就是悬崖边上的台
阶。“我们没有买成品的台阶，全部
现场支模浇筑水泥，完工清点，一
共430级。”说起施工的过程，黄珠
连记忆犹新。

整条山道最惊心动魄的是，向
外悬挑的拐角，外侧便是深不见底
的幽谷。

“我就在腰上捆牢绳索，另一
头拴在崖边结实的树上，慢慢探身
作业，和表哥互相配合，打钢筋、支
模板、浇水泥，一级一级台阶才在
陡峭崖壁上慢慢成形。”黄珠连说。

运料上山，又是一重难关。山
道下段的砂石、水泥全靠人力肩挑
上山。越往上行，崖壁越陡，单靠挑
担实在难以为继。黄珠连的儿子多
方打听，租来重载无人机，解了燃
眉之急。

“家门口那段平缓路面浇筑
水泥的时候，全家一齐上阵，晚
辈们也赶来帮忙。大家排成一长
串，你传给我，我递给你，像接力
长龙……”黄珠连笑道。

两个多月里，日日顶着烈日、
迎着山风在崖畔劳作，黄珠连瘦了
近 3公斤。平日里做生意，她总会
注意自己的形象，可在悬崖上忙
活，风吹日晒，哪里还顾得上装扮？

“人晒黑了，看着苍老不少，头
发掉得厉害，现在出门只能戴帽子

遮掩。”黄珠连笑着自嘲，语气里没
有丝毫悔意。

石阶向暖
起于私心，归于温情

路修好了，不少徒步爱好者循
着天梯上山，得知这条石阶是黄珠
连兄妹几人为母亲修的，竖起大拇
指点赞。

点赞的人很多，也有人说黄珠
连犯傻，砸进去大把时间、精力和
积蓄，不值得。

“傻就傻吧，修路总归是好
事。”黄珠连淡然一笑，“一开始只
是私心，想圆母亲的心愿，方便自
家上山，没想到还帮到采药人和徒
步的朋友。要是我们不修，往后年
轻人慢慢就不上山了。”

修路的时候，老人也拿出5万
元。她说自己用不了多少钱，盼的
是山野里的清静。

如今 86 岁的母亲常住山上，
耳聪目明，闲不住的她总爱把屋里
屋外收拾得整整齐齐。前些日子，
老人感冒下山看病，在山下没住两
天，就惦记着山上，催着儿女们送
她回去。

这条石阶，是老人的归乡路，
也是一家人的记忆纽带。如今老人
身体尚可，能踩着儿女亲手浇筑的
台阶，回到这片相守大半辈子的山
野。听鸟鸣阵阵，看云舒云卷，闲时
种菜除草，守着这份简单安稳的山
中岁月。

“小时候，妈妈牵着我们的手，
下山见世面；如今她老了，我们把
路修好，换我们牵着她回故土。”黄
珠连说。

夕阳西斜，落日把整条天梯染
成温润的金色。黄珠连站在天梯上
向记者挥手告别，转身向山顶走
去。石阶层层向上延展，尽头的石
屋里，母亲正等着她回家。

山风掠过峭壁，漫山竹

林簌簌作响。一条石阶顺着

崖壁向上，430 级台阶、11

道弯折，像一条素净的绸带，

缠在苍黑冷峻的山岩上。

这不是景区游步道，也

不是公共通道，是温州乐清

芙蓉镇雁南村黄珠连五兄

妹自筹资金，花了 20 多万

元，在祖辈踏过的旧山径上

一点点修整出来的山间便

道。这条石阶路，网友给它

起了个温暖的名字：“孝心

天梯”。
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“孝心天梯”
也让其他村民受惠

“ 孝 心 天 梯 ”途 经 长 徼
村，驻村干部叶杨杨坦言，一
些搬下山的老人们执意要回
到山上老屋，大多藏着两层
柔软心事：一是不愿给晚辈
添负担，想守着自在；二是故
土难离，哪怕下山生活近二
十载，年岁越老，对山野旧居
的牵挂就越重。

叶杨杨介绍，目前长徼
村常住人口 1000 多人，年轻
人向外闯荡，留下来的多是
老人。村干部们常年在重阳、
春节等节点上门看望，随时
为老人搭把手。依托长徼村
原有山道，黄家五兄妹动手
修整铺路，也让村民日后上
山更省心了。

黄 家 兄 妹 修“ 孝 心 天
梯”，为乡风文明注入了暖
流，外界看法或许不一，但这
份不计成本、不求回报的孝
心，就在乡亲们身边，看得
见、学得到。

据《钱江晚报》

姐妹俩砍自家竹子给天梯做护栏

徒步爱好者为黄珠连兄妹们点赞

86岁的母亲

一级级台阶沿悬崖蜿蜒而上


