十年，28万公里，山路上的爱心顺风车





建德市三都镇东方村，由上姜、下姜两个自然村组成。曲折绵长的山路上，一辆朴素的面包车常年往返。十年来，车主姜荣法免费接送老人就医，帮乡亲捎带化肥、米粮、煤气，不计酬劳，默默守护着山里的邻里。

“车子跑起来要油费，可他一毛钱都不收。”东方村村民姜四妹说道。提起姜荣法，村民们满是称赞。无论姜荣法手头有多忙，只要村民一通电话打来，他总会毫不犹豫开车下山帮忙。

接送老人就医、运送农资物资、清晨接送采茶村民往返山间，只要乡亲有需要，他都尽力办到。遇到紧急情况，他更是争分夺秒，曾接到求助后火速送突发不适的村民外出就医。

在村民眼里，姜荣法热心仗义，却从不愿给大家添一点麻烦。不少村民留他在家吃饭，他都婉言谢绝，匆匆驱车回家，连一口水都很少喝。姜荣法的妻子始终理解、支持丈夫，她说：“老公做的都是小事，但在我心里，他很伟大。”

十年相伴，这辆老面包车已经陪姜荣法跑了28万公里。儿子劝他换新车，他却不肯。在他心里，这辆车方便搭载乡亲，油费、保险这些开销自己能够承担，能够力所能及帮助别人，内心就十分踏实快乐。行驶在下山路上，遇到落石、枯枝挡道，姜荣法总会停车清理。慢慢地，同行的村民也主动加入，一起清理山路，守护通行安全。

一时热心易，长久坚守难。看着姜荣法长大的启蒙老师洪春松感慨，即便身为老师，也很难做到数十年如一日坚持为民服务。姜荣法的善举，像一束微光，慢慢感染着山乡更多人。

在三都镇，乐于行善的村民不止姜荣法一人。“今年5月，组建‘山里有爱’文明实践服务队，把散落的爱心汇聚起来，集中力量为村民解决难题。”三都镇宣传干事刘志强表示。

服务队里，还有不少和姜荣法一样的志愿者。有人退休之后坚持为偏远村民送餐，家人也默默支持他的志愿工作。服务队的成立，也为这些自发奉献的爱心人士提供保障，补齐山村出行、物资运送的短板。

从一个人的爱心顺风车，到一群人的志愿服务队，山乡的善意正在接力传递。一辆老面包车，承载的不止是村民和物资，更是质朴的邻里温情。凡人微光汇聚成暖流，在群山之间绵延流淌。

据潮新闻

“夫妻应该是同甘共苦”
郑州男子照护瘫痪妻子11年

郑州李先生一家的日子11年几乎都是一个样：给妻子擦身、翻身、喂水，再擦身。

2015年，李先生的妻子突发脑干梗塞。据李先生所说，那场病之后，妻子身子不会动了，认知也变得模糊。到今天，11年过去，妻子69岁，李先生一直守在她身边。“夫妻应该是同甘共苦。”他说。

照顾的分量，压在每一天里细碎的分分钟钟。

擦身，每天最少两次，多的时候三次。“让她经常干干净净的，也等于做个按摩，看能不能想办法让她舒服一点。”翻身、喂水，隔一阵就要来一趟。到了晚上，他一夜最少起三次。有时候傍晚去河边走走、吃口饭，出去一会儿就得往家赶，因为家里还有人等着照顾。

这11年是怎么撑过来的？李先生的答案很朴素：妻子为他生儿育女，日子最艰难的时候，她自己也是起早贪黑。“现在她有病了、有灾了，我就尽最大的努力去照顾她。”他说，自己正视这个残酷的现实，“不惜代价”，总要做到“无微不至、仁至义尽”。

“我感觉着她能多活一天，也是家里的幸福。”这句话他说得很平静。被问到苦不苦时，他只是说，苦也幸福，苦也快乐，因为不是别人，是自己最亲最爱的人。

除了照顾家里之外，李先生还是社区的志愿者。扫雪、检查灭火器，社区有事他总参与。社区工作人员提起他，语气里都是敬佩。有位工作人员说，第一次听说李老师这件事时，只觉得不可思议，一个人照顾妻子十几年如一日，“确实让我觉得很敬佩”。

据都市报道微信公众号

纯属友谊，无关爱情
济南退休阿姨把患癌男同事接回家照护14年

“没有她收留我，十几年前我就病死了。”82岁的张洪全说起女同事张计，一个劲儿地念叨“她太好了”。

2012年早春，已退休的济南阿姨张计偶然拜访多年未见的老同事张洪全。当时，张洪全妻子已去世，本人患直肠癌，左腿肿黑，站一会儿就喘不上气；他独居在30多平方米、没有暖气的房子里，靠蜂窝炉取暖，一儿一女不在身边，情绪低落，给张计的感觉是“等死”。她于心不忍，脱口而出：“去我家住吧，我来帮你！”

张洪全起初抵触，担心别人说闲话。张计的老伴也去世不久，有人劝她避嫌，但她觉得不能耽搁，三番五次登门劝说。经过3个月思想斗争，2012年夏天，张洪全搬到张计位于一楼、有暖气的住处。两人各住一个卧室，门对门。张洪全把这次入住称作“借住”。76岁的张计说：“我俩之间，纯属友谊，无关爱情。”

照护的日常，比“照顾”两个字要重得多。张洪全得的是直肠癌，腿脚又肿又黑，走一段路要歇四五回。张计就近找了一家诊所，每天帮他针灸。2014年春天，张洪全在医院动了两次手术，出院后站不住、坐不稳，一度想“一死了之”。张计面对面牵着他的手，自己往后退，让他向前走，天天锻炼；他还有心脏病和高血压，她每天提醒吃药。三年坚持下来，张洪全的腿脚硬朗了，能出门了。2017年起，他脚踝皮肤掉落、露出红肉，需每天冲洗，张计用花盆当洗脚盆帮他淋洗，四年坚守，2021年长出新生皮肤，2023年身体才真正稳定。

两人的账也记得清楚。14年来，张计没收一分房租，把两人退休金分别存定期，各写各的名。张洪全搬来时卡里只有一万多元；2014年手术，张计借给他3.6万元；2020年他儿子去世，她又出了1.5万元医药费。日常开销AA制，这个月花他的，下个月花她的。

外界议论并不好听，有人骂她“倒贴”，有亲戚劝她要房租，她一概不听。2019年，张计儿子突患白血病，有人建议她把张洪全“劝退”，她仍选择留下。如今，张洪全的女儿对她说“您比我亲妈还要好”，张计的儿子每周来陪两人说话、送日用品。张计说，张洪全是有着57年党龄的退役军人，“他为人正派，我乐意帮助有正能量的人”。张洪全则说：“世俗观念影响不了她，她的心干净，做人纯粹。”

据济南日报

40岁哈工大硕士长沙卖气球走红
回应被家长当反面教材：“不要躺平，困难总会过去”

近日，一位在长沙卖气球的“气球哥”走红网络。他叫陶伟胜，湖北黄冈人，1986年出生，2012年哈尔滨工业大学信息与通信工程硕士毕业，在深圳工作了五年，2017年回到长沙。2020年陶伟胜和几名同伴开始创业，做软件开发。2025年公司倒闭，赔了钱，还背上了债务。为了还清负债，也为了谋生，陶伟胜开始灵活就业，他当地陪做导游、接摄影剪辑单、修电脑等，天气好时会出去卖气球，晚上开直播。

在网络上意外走红后，有不少人对他恶语相加。他的私信里每天都有人斥责他“浪费国家资源”“不思进取”等，线下还有家长拿他当反面教材：“就带着小孩子过来说怎么已经读了这么多书，还跑过来卖气球。”对此，陶伟胜表示“无所谓”，经历过了几年煎熬磨人的创业失败，这些话对他来说不算什么，“他们不理解，不知道我之前遇到的挫折，只看到我卖气球，不知道我已经尝试了很多路，所以我也不在乎这样的声音，对我的心境不会有影响。”

在被问及未来是否会考虑直播带货时，陶伟胜表示：“我不想轻易地去尝试，太急于变现或者太着急去赚钱，一般都是有坑的，所以我宁愿不变现，我不想坑了自己的同时也坑了自己的粉丝。”

被问及流量逝去后是否会有担忧，陶伟胜表示并不太担心此事。“我拍视频记录生活已经快两年了，突然来了流量，我认为这个流量并不是属于我的。所以它如果走了也没有关系。我在拥有流量的这一段时间做好自己，我就觉得很值得了。”

对身边同样面临着创业失败或者生活困境的人们，他说：“不要躺平，保持谦虚的心态，保持健康快乐，困难总是会过去的。所有人都会遇到困难，大家都躲不过，遇到困难的时候咬牙顶住，总有一天会过去。”

据九派新闻