
“没有她收留我，十几年
前我就病死了。”82岁的张洪
全说起女同事张计，一个劲儿
地念叨“她太好了”。

2012 年早春，已退休的
济南阿姨张计偶然拜访多年
未见的老同事张洪全。当时，
张洪全妻子已去世，本人患直
肠癌，左腿肿黑，站一会儿就
喘不上气；他独居在30多平方
米、没有暖气的房子里，靠蜂窝
炉取暖，一儿一女不在身边，情
绪低落，给张计的感觉是“等
死”。她于心不忍，脱口而出：

“去我家住吧，我来帮你！”
张洪全起初抵触，担心别

人说闲话。张计的老伴也去世
不久，有人劝她避嫌，但她觉
得不能耽搁，三番五次登门劝
说。经过 3 个月思想斗争，
2012 年夏天，张洪全搬到张
计位于一楼、有暖气的住处。
两人各住一个卧室，门对门。
张洪全把这次入住称作“借
住”。76岁的张计说：“我俩之
间，纯属友谊，无关爱情。”

照护的日常，比“照顾”两
个字要重得多。张洪全得的是
直肠癌，腿脚又肿又黑，走一
段路要歇四五回。张计就近找
了一家诊所，每天帮他针灸。
2014 年春天，张洪全在医院
动了两次手术，出院后站不
住、坐不稳，一度想“一死了
之”。张计面对面牵着他的

手，自己往后退，让他向前
走，天天锻炼；他还有心脏病
和高血压，她每天提醒吃药。
三年坚持下来，张洪全的腿脚
硬朗了，能出门了。2017 年
起，他脚踝皮肤掉落、露出红
肉，需每天冲洗，张计用花盆
当洗脚盆帮他淋洗，四年坚
守，2021 年长出新生皮肤，
2023年身体才真正稳定。

两人的账也记得清楚。
14年来，张计没收一分房租，
把两人退休金分别存定期，各
写各的名。张洪全搬来时卡里
只有一万多元；2014年手术，
张计借给他3.6万元；2020年
他儿子去世，她又出了1.5万元
医药费。日常开销AA制，这个
月花他的，下个月花她的。

外界议论并不好听，有人
骂她“倒贴”，有亲戚劝她要
房租，她一概不听。2019 年，
张计儿子突患白血病，有人建
议她把张洪全“劝退”，她仍
选择留下。如今，张洪全的女
儿对她说“您比我亲妈还要
好”，张计的儿子每周来陪两
人说话、送日用品。张计说，
张洪全是有着 57 年党龄的
退役军人，“他为人正派，我
乐意帮助有正能量的人”。张
洪全则说：“世俗观念影响
不了她，她的心干净，做人
纯粹。”

据济南日报

纯属友谊，无关爱情
济南退休阿姨把患癌男同事接回家

照护14年
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十年，28万公里，山路上的爱心顺风车

建德市三都镇东方村，由上姜、下姜
两个自然村组成。曲折绵长的山路上，
一辆朴素的面包车常年往返。十年来，
车主姜荣法免费接送老人就医，帮乡亲
捎带化肥、米粮、煤气，不计酬劳，默默
守护着山里的邻里。

“车子跑起来要油费，可他一毛钱都
不收。”东方村村民姜四妹说道。提起姜
荣法，村民们满是称赞。无论姜荣法手
头有多忙，只要村民一通电话打来，他
总会毫不犹豫开车下山帮忙。

接送老人就医、运送农资物资、清晨
接送采茶村民往返山间，只要乡亲有需
要，他都尽力办到。遇到紧急情况，他更
是争分夺秒，曾接到求助后火速送突发
不适的村民外出就医。

在村民眼里，姜荣法热心仗义，却从
不愿给大家添一点麻烦。不少村民留他
在家吃饭，他都婉言谢绝，匆匆驱车回
家，连一口水都很少喝。姜荣法的妻子
始终理解、支持丈夫，她说：“老公做的
都是小事，但在我心里，他很伟大。”

十年相伴，这辆老面包车已经陪姜
荣法跑了28万公里。儿子劝他换新车，
他却不肯。在他心里，这辆车方便搭载
乡亲，油费、保险这些开销自己能够承
担，能够力所能及帮助别人，内心就十

分踏实快乐。行驶在下山路上，遇到落
石、枯枝挡道，姜荣法总会停车清理。慢
慢地，同行的村民也主动加入，一起清
理山路，守护通行安全。

一时热心易，长久坚守难。看着姜荣
法长大的启蒙老师洪春松感慨，即便身
为老师，也很难做到数十年如一日坚持
为民服务。姜荣法的善举，像一束微光，
慢慢感染着山乡更多人。

在三都镇，乐于行善的村民不止姜
荣法一人。“今年5月，组建‘山里有爱’
文明实践服务队，把散落的爱心汇聚起
来，集中力量为村民解决难题。”三都镇
宣传干事刘志强表示。

服务队里，还有不少和姜荣法一样
的志愿者。有人退休之后坚持为偏远村
民送餐，家人也默默支持他的志愿工
作。服务队的成立，也为这些自发奉献
的爱心人士提供保障，补齐山村出行、
物资运送的短板。

从一个人的爱心顺风车，到一群人
的志愿服务队，山乡的善意正在接力
传递。一辆老面包车，承载的不止是
村民和物资，更是质朴的邻里温情。
凡人微光汇聚成暖流，在群山之间绵
延流淌。

据潮新闻

郑州李先生一家的日子11年几乎
都是一个样：给妻子擦身、翻身、喂水，
再擦身。

2015年，李先生的妻子突发脑干梗
塞。据李先生所说，那场病之后，妻子身
子不会动了，认知也变得模糊。到今天，
11年过去，妻子69岁，李先生一直守在
她身边。“夫妻应该是同甘共苦。”他说。

照顾的分量，压在每一天里细碎的
分分钟钟。

擦身，每天最少两次，多的时候三
次。“让她经常干干净净的，也等于做个
按摩，看能不能想办法让她舒服一点。”
翻身、喂水，隔一阵就要来一趟。到了晚
上，他一夜最少起三次。有时候傍晚去
河边走走、吃口饭，出去一会儿就得往
家赶，因为家里还有人等着照顾。

这11年是怎么撑过来的？李先生的

答案很朴素：妻子为他生儿育女，日子
最艰难的时候，她自己也是起早贪黑。

“现在她有病了、有灾了，我就尽最大的
努力去照顾她。”他说，自己正视这个残
酷的现实，“不惜代价”，总要做到“无微
不至、仁至义尽”。

“我感觉着她能多活一天，也是家里
的幸福。”这句话他说得很平静。被问到苦
不苦时，他只是说，苦也幸福，苦也快乐，
因为不是别人，是自己最亲最爱的人。

除了照顾家里之外，李先生还是社
区的志愿者。扫雪、检查灭火器，社区有
事他总参与。社区工作人员提起他，语
气里都是敬佩。有位工作人员说，第一
次听说李老师这件事时，只觉得不可思
议，一个人照顾妻子十几年如一日，“确
实让我觉得很敬佩”。

据都市报道微信公众号

“夫妻应该是同甘共苦”

郑州男子照护瘫痪妻子11年

近日，一位在长沙卖气球
的“气球哥”走红网络。他叫
陶伟胜，湖北黄冈人，1986年
出生，2012 年哈尔滨工业大
学信息与通信工程硕士毕业，
在深圳工作了五年，2017 年
回到长沙。2020 年陶伟胜和
几名同伴开始创业，做软件开
发。2025 年公司倒闭，赔了
钱，还背上了债务。为了还清
负债，也为了谋生，陶伟胜开
始灵活就业，他当地陪做导
游、接摄影剪辑单、修电脑
等，天气好时会出去卖气球，
晚上开直播。

在网络上意外走红后，有
不少人对他恶语相加。他的私
信里每天都有人斥责他“浪费
国家资源”“不思进取”等，线
下还有家长拿他当反面教材：

“就带着小孩子过来说怎么已
经读了这么多书，还跑过来卖
气球。”对此，陶伟胜表示“无
所谓”，经历过了几年煎熬磨
人的创业失败，这些话对他来
说不算什么，“他们不理解，
不知道我之前遇到的挫折，只
看到我卖气球，不知道我已经

尝试了很多路，所以我也不在
乎这样的声音，对我的心境不
会有影响。”

在被问及未来是否会考
虑直播带货时，陶伟胜表示：

“我不想轻易地去尝试，太急
于变现或者太着急去赚钱，一
般都是有坑的，所以我宁愿不
变现，我不想坑了自己的同时
也坑了自己的粉丝。”

被问及流量逝去后是否
会有担忧，陶伟胜表示并不太
担心此事。“我拍视频记录生
活已经快两年了，突然来了流
量，我认为这个流量并不是属
于我的。所以它如果走了也没
有关系。我在拥有流量的这一
段时间做好自己，我就觉得很
值得了。”

对身边同样面临着创业
失败或者生活困境的人们，他
说：“不要躺平，保持谦虚的
心态，保持健康快乐，困难总
是会过去的。所有人都会遇到
困难，大家都躲不过，遇到困
难的时候咬牙顶住，总有一天
会过去。”

据九派新闻

40岁哈工大硕士
长沙卖气球走红
回应被家长当反面教材：
“不要躺平，困难总会过去”


