尽自己最大的努力 达到自己最高的水平

——读《补拙记·游本昌自传》有感

□林上军

9月24日，著名演员游本昌先生去世，享年93岁。此前，我刚好读过他的自传《补拙记》。

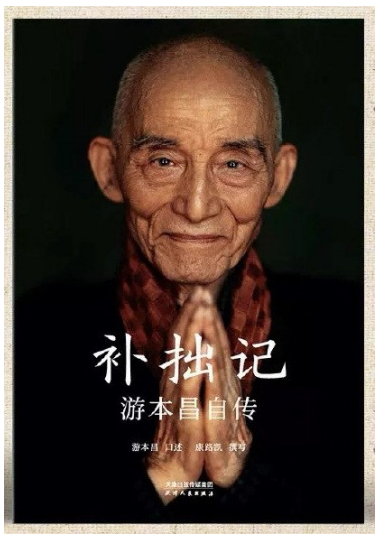
说起游本昌先生，我的脑海里首先浮现起济公的形象，上世纪八十年代，由他主演的电视连续剧《济公》热映时，“鞋儿破，帽儿破，身上的袈裟破。你笑我，他笑我，一把扇儿破……”这首主题曲几乎响彻大街小巷。

游本昌给我的第一印象似乎就是喜剧演员。

与许多名演员相比，他的影视角色不多，严格地说极少（因为他是以演话剧为主的），但每每出手总能给人留下深刻的印象。除了济公，还有《繁花》里的“爷叔”，可以说，因为有他介入，《繁花》明显增色。要知道，参加《繁花》拍摄时，他已接近九十高龄，可谓宝刀不老。

“尽自己最大的努力，达到自己最高的水平”，这句话是此书扉页之语，是他毕生艺术之路的总结，也是对后人的一句诤言。

据他自己在书中说，自1956年加入中央话剧实验院当演员，此后将近三十年，他演的79个角色中77个都是龙套。但是他不放弃、不气馁、不自卑，孜孜追求艺术真谛，尽自己最大努力演好每一个角色，终于塑造出济公、弘一大师、爷叔等大众非常喜爱、高度认可的形象。晚年，他接连获得三项重要荣誉：2021年获中国国家话剧院“终身荣耀艺术家”称号；2024年，获中国电视剧品质盛典“终身成就艺术家”荣誉；同年，获“中国文联终身成就奖”。



《补拙记》一书很朴实，完全是游本昌先生一生艺术摸索、生活道路的记录。前言一出场就写自己在2025年1月突发昏迷、死里逃生的过程，然后总结自己的演出经历、艺术体会、家庭成员与他这个演员之间的相处关系。从一系列章节，就可见游本昌先生完全把自己的一颗心、一本账、一个家向读者真诚敞开。

整本书不厚，就十万字，却把他九十载的岁月展示得清清楚楚，某种程度上也显示出他的叙事（口述）功力，他了解读者心理，就如了解观众心理。

书中，有的细节让人感慨，有的细节令人动容，更多细节使人肃然起敬。比如拍摄《济公》时，他与导演反复推敲济公用脏手抓馒头最后白吃还是付钱的细节；为了让济公变得可爱，他特意建议导演加济公与孩子们玩的戏。他认为，剧本里的内容，只是完成了一部作品的25%，而这个剧本字里行间隐藏的75%的东西，是需要导演和演员通过二度创作共同挖掘出来的。

同样，他在出演《繁花》角色时，建议导演王家卫能修改剧本悲悲切切的结尾。他认为，上海是一个很有活力的城市，生机勃勃。

由于王家卫导演的习惯是单机位拍摄，这就要求同一场戏，演员必须重复很多遍，这对一位快九十岁的老演员来说，是极大的考验。为了念好台词，尽量节省拍摄时间，他回到酒店后就自己一遍遍反复念、练，三年时间不知道熬过多少夜晚。乃至助理感慨，说从来没看过哪个演员的剧本能有这么多。

当年，《济公》红火之后，找他拍戏的人很多，但他有所选择，拒绝了很多人的邀请，结果这一闲就是近20年。

纵观游本昌先生的一生，对观众一直有敬畏之心，对艺术高质量高水准的追求还体现于平时的生活积累之中。书中以相当篇幅书写他与家人的相处细节、心路，并专门在书中的一张本人照片背后写上如何与家人相处心得。诸多细节，凸显一名老艺术家的精神力量。就如他自己所言：你心里干净，你做的是好事，老天爷也帮你。

我在海边读书
Enjoy Reading Enjoy Sea

从写作中学会走路

□余国定

回顾我的写作历程，断断续续，已有将近三十余年。

我的写作，是从撰写专业论文起步的。上世纪90年代末，浙江省盐务管理局成立盐学会，创办季刊《浙江盐业》，鼓励全省盐业系统职工踊跃投稿。岱山是全省重要产盐地，盐业科技、体制改革、产品开发走在前列。看到刊物征稿，加上发表论文还有稿费，深深吸引了身在岱山盐业系统的我。

工作之余，我选定写作题材，深入盐区、奔走盐场，实地走访收集素材。每年能完成2至3篇论文，最多一年写过四五篇，成为这本刊物的高产作者。不少论文获评年度优秀论文，还得到省盐务局的通报表扬。

常年撰写盐业论文，也教会我如何脚踏实地走路。从前我只懂书本上的制盐技术，在一次次下乡走访中，我逐渐熟悉全县盐业实情，真切看见盐场的现状，读懂盐民的难处与期盼。写作反过来赋能本职工作，也为我承担新岗位打下扎实根基。

每当论文发表，收到千元及以上的稿费，我便约上盐业同仁聚餐小酌，共享这份喜悦。《海水淡化水晒盐技术推进与规模化生产研究》刊发，朋友们打趣晚上“喝海水”；《岱山海泥开发与研究》登出，大家又笑说晚上要“吃海泥”。听着这些善意调侃，我心里甜滋滋的，走起路来都格外有劲儿。

2017年，全国盐业体制改革，岱山那些小而分散的传统作坊式盐场陆续废转关闭，我的盐业论文写作就此画上句号。

往后的日子，我从学术论文转向散文创作，笔墨依旧扎根盐业。岱山千年晒盐史、工艺沿革、技术革新、盐场改革、产品开发、重结晶晒盐、王金邦的扁担凹槽、盐滩上的最后一代煮海人、流枝滩晒盐……我以散文、游记的形式娓娓道来，与盐业相关的多篇文章刊发于《舟山日报》《舟山晚报》，也有部分在本地公众号上推送。不少读者留言，读了我的文字，更加了解家乡千年盐业的过往。听到这些认可，走在文学路上的我脚步格外轻快，内心充满力量。

往后，我还会坚持边走边写。把盐业文化作为书写重心，走出家门，走向田野，重访旧日盐区，去挖掘更深更广的岱山盐文化。在传承本土盐文化的同时，也让自己的人生下半场，充满了书香与烟火的味道。

新大众文艺
微光抒写

资讯播报

★ **2026徐志摩青春诗歌会在海宁落幕。**第十一届徐志摩微诗歌大赛日前在浙江海宁颁奖。颁奖活动与“2026徐志摩青春诗歌会——我在海宁为你读诗”以“诗潮新生”为主题联合举办，活动由《诗刊》社、中国诗歌学会主办。海宁是徐志摩的故乡，因潮闻名、以诗传世，诗歌早已融入城市血脉，徐志摩青春诗歌会自2025年发起，海宁市政府意在将“志摩故里”建设为徐志摩文化的核心发散地。此次，作家、学者止庵围绕《关于徐志摩》讲述并朗读《偶然》；人文对话《诗潮精神：徐志摩、海宁与我》中，止庵、诗人田禾、诗人雁西、“为你读诗”创始人张炫四位嘉宾围绕诗歌如何回应当下生活进行了分享和交流。

★ **2026宝珀理想国文学奖首奖揭晓。**青年作家索耳以其作品《伶仃世》摘得首奖。入围评语写道：“《伶仃世》是一部视野宏阔、叙事绵密幽微、想象奇特的长篇小说……作者将历史与现实、写实与传奇、知识考据与瑰丽的想象熔于一炉，为不断开拓小说的叙事边界，为当代经验在不同时空中的延展与生成，做出了别开生面的重要探索。”

★ **苏童四篇作品改编话剧首演。**近日，根据苏童同名小说集改编的话剧《夜间故事》在北京师范大学北国剧场完成三场演出。《夜间故事》选取《香草营》《神女峰》《樱桃》《告诉他们，我乘白鹤去了》四篇作品，以“一个家庭、一座老宅、一个夜晚”为结构核心，重组人物关系，串联起关于爱情、孤独、成长与告别的叙事。该剧由苏童担任原著、艺术总监，莫言、余华担任监制。

★ **《兄弟》出版20周年，余华与读者展开深度交流。**《兄弟》是余华心中偏爱的长篇小说，全书50余万字。“我不能总写许三观或是福贵，他们是属于上世纪80年代的人物形象。都2026年了，不能还停留在旧人物。”余华谈到当下需创造更多新形象，“有时写出新东西不一定立马被理解，这很正常。”他也谈到了《兄弟》《卢克明的偷偷一笑》的争议，表示文学需要“冒犯”。

