2026年11月8日
星期日
责编 缪佳祎
版式 虞君明

老城里的山海安居梦

□翁盈昌 文/摄



2026年8月3日，曾经的墩头老城区错落矗立的高层楼宇

晨光漫过沈家门渔港，轻柔铺洒在墩头这片土地。世代渔家人枕海而居，潮声岁岁往复，岸畔烟火生生不息。伴随着城中村更新的脚步，这片盛满渔家烟火记忆的土地，正徐徐铺展百姓安居的时代画卷，践行着杜甫“安得广厦千万间，大庇天下寒士俱欢颜”的美好期许。

退休渔民老郭，正是这场人居变迁的亲历者。登高望远，他居住的函景湾新家绿树成荫，休闲景观错落有致；一边道路接续沈家门老城，民居顺着山势层层延展；一边面朝蓝色浩渺的港湾，渔船点点泊于海面，红白塔吊静立码头，远方岛屿轮廓淡远清和。渔港的市井喧嚣与东海的辽阔烟波一并揽入眼底，海风穿楼徐来，便是属于沈家门安然惬意的清晨。

回望岁月往昔，这里曾是连片鳞次栉比的老屋。矮旧民房高低杂错，墙垣斑驳褪色，不少墙体开裂损毁。狭长河渠穿行屋舍之间，河水浑暗，堤岸凌乱，杂物沿河随意堆置。窄巷阡陌纵横，青灰瓦檐紧紧相依，石阶被一代又一代渔人的步履磨得温润发亮。潮起潮落，海风穿巷，裹挟着大海独有的咸腥气息。

暮色垂临，户户炊烟缠绕交错的电线，船工、渔妇、厂区工人聚居于此，邻里倚门闲话，满是朴素温热的市井人情。只是年深日久，老屋墙皮剥落，巷道常年潮湿，管线盘绕杂乱。老一辈守着家门口望得见大海的念想，心底却始终怀揣一份热望：盼能有一处干爽敞亮、遮风避雨的安稳家宅。

2017年6月，墩头区块城中村改造正式启幕。这是一场温润厚重的时代交接，不止砖瓦楼宇的拆旧建新，更是将拥挤潮湿的旧日时光妥帖珍藏，把敞亮安稳的居所交还寻常百姓，让海塘孕育的渔家记忆，与现代滨海人居相融共生。潮来涤荡旧日尘烟，潮往载来人间新景，墩头就在滔滔涛声之中，挥别逼仄旧巷，奔赴安居新生。

老屋征收之后，老郭通过产权置换分得两套安置房，一套留给儿辈家庭，一套留作老两口养老。如今安居函景湾，楼宇齐整，小区洁净舒朗，每每念起往后安稳舒心的日子，老郭心中满是踏实欢喜，逢人便诉说新居带来的幸福。

不必再攀爬老旧陡梯，电梯往来出行从容便利；屋内南北通透，宽敞明亮。买菜就医就近可得，墩头客运码头近在咫尺，实实在在的幸福感浸润日常。

褪去旧片区的斑驳局促，位于万德堂路15号的函景湾小区以崭新的建筑风貌、规整的小区格局、完备的生活配套，安放一方百姓的烟火日常。小区总占地38亩，九栋住宅楼高低排布，楼层跨度6至26层，底层配套沿街商铺，勾勒层次舒展的城市天际线，兼顾社区静谧安宁与市井烟火喧嚣。

小区自带沿街商铺，烟酒小店、理发店、面食馆、私人诊所、电器修理等业态一应俱全，日常所需在家门口便可满足；过马路即达大型超市，周边商超环列，购物休闲一站式齐备。咫尺舟山国际水产城，鲜活海渔物产随手可得，切身感受滨海渔城独有的生活意趣。园区内设中心绿地与休闲步道，草木葱茏清幽；“邻加一”活动室内可读报阅览、聊天、打牌，还有小儿玩耍器具，可开展亲子活动；露天小型活动场地，设有各种器材，全日供居民健身。晨昏朝暮，居民漫步林荫、树下休憩，晨练闲谈、居家静养，尽享悠然岁月。

小区紧靠东海中路主干道，坐落墩头交通枢纽，路网贯通沈家门老城与东港。三百米步行圈内有公交站点，十余条公交线路通达平阳浦、东港、城北、鲁家峙各处；毗邻墩头客运码头，闲时登船，便可奔赴桃花、虾峙、六横诸岛，尽览海岛城市独有的山海浪漫。

渔港烟火绵延不绝，旧居落幕，广厦新成。墩头百姓的山海安居梦，于此落地生根，让“安得广厦千万间”的美好祈愿，化作看得见、摸得着的人间现实。

我眼里的舟山



2013年2月8日，一场薄雪，覆上墩头连片老屋的灰瓦

长峙岛 我的家

□何波杰

二十多年前，我坐车经过长峙岛，总忍不住望向窗外。彼时大桥尚在建设中，对岸还是一片荒芜滩涂。我时常思索：这片海岛，岁月会将它雕琢成何等模样？

我对长峙岛的情愫，最初源自妻子。她生于海岛，常说起一段往事：从前岛上有人急症急需进城，恰逢大风停航，家人雇小船冒险渡海，最终双双葬身大海。每次听闻，心底总生出唏嘘。那时我便暗自期盼，如果能有一座桥，或许悲剧就不会上演。桥，是伫立海上不再摇摆的船，任凭风浪起落，始终连通两岸。

2006年1月，新城大桥贯通，孤岛不再与世隔绝。岛上居民骑着电动车、开上小车，轻轻松松往返对岸。2019年4月复线通车，同年9月底，老桥修缮完毕，待到国庆，长峙岛正式迈入“双桥时代”。

有了桥，海岛的蜕变才真正启程。旧时这里多是盐碱滩，百姓以晒盐为生，流传着“长峙王家墩，草屋瓦墙门”的老话。短短十余年，盐滩起高楼，泥地拓新路。整岛6600余亩可开发土地交由绿城统筹打造，2005年工程破土动工，规划打造一座国际养生岛。在荒滩之上营建新城，于茫茫海面点亮灯火，这份开拓的魄力，令我心生向往。

真正踏足长峙岛，是购置汽车之后。借着练车的契机登岛，浙江海洋大学新校区刚刚落户，山海校园浸润着书卷气息，香樟园街区初具雏形。2017年7月，我与这座海岛再度结缘，打算在长峙岛置业安家。往后每到周末，我带着妻女前来观望，看着楼房层层筑起、顺利结顶，满心都是期盼。一年后，银杏园、梧桐园、留香园相继落成，如心小镇打开神秘面纱，完整展现在眼前。亲友到访游览，无不认可我们当初的选择。

一家人渐渐倾心这片土地。2018年冬日，如心小镇发起大凉山爱心捐赠活动，妻女整理出三大袋衣物。当日雨雪纷飞，工作人员见我们行动不便，主动上前帮忙搬运，还赠予女儿两个“如心宝宝”玩偶，暖意久久萦绕心头。

如今我们入住小镇已有多年。夜幕降临，晚风轻拂，一家三口漫步如心广场。音乐喷泉随旋律起落，女儿欢喜地冲进水雾里踩水。广场上，嬉戏的孩童、闲谈的居民，人人脸上带着笑意。那一刻我恍然懂得，所谓理想小镇，从来不只宏大的规划，还有这些温热鲜活的日常。

今年春天，陪妻子去如心菜场买菜，海产的咸鲜混着蔬果清香扑面而来。卖鱼大姐一口地道舟山话招呼来客，妻子拎着虾蟹回头浅笑。菜市场升腾的烟火，让曾经只存在图纸上的“养生岛”，真正拥有了人间温度。夏天，绿城如心医院暖黄色的灯牌也悄然亮起，人到中年，一直牵挂岛上就医不便，看到这束灯光，悬在心底多年的石头终于落地。

夏日晚上，我在阳台乘凉，看着对岸灯火次第点亮，忽然想起二十多年前途经此地的光景。那时怎么也想不到，有朝一日，我会安家于此，凭栏眺望这片海。长峙岛悄然焕新，而我，早已把这里当成自己的家。海风微凉，我轻轻合上阳台的门。

“我眼里的舟山”征集

请将您的稿件发送至指定电子邮箱：zswb03@zsnews.com，邮件主题请注明“我眼里的舟山投稿”，并在邮件正文内留下您的姓名、联系电话等基本信息，如投图片请标注拍摄地点和时间。

您也可以关注“舟山晚报”微信公众号、“舟山晚报”小红书，在后台留言投稿。