这位小学老师，为何连续11年“晒菜单”？

“瘦肉丝1公斤23.2元，洋葱0.5公斤2.2元，黄瓜1.5公斤7.65元??”在广西桂林龙胜县龙脊镇江柳村，翁江小学老师余启贵，每天会雷打不动地记录下师生午餐明细，至今已坚持了11年，共写下3000余笔账目。

今年新学期，学校只有10名学生，因师资有限，余启贵包揽了语文、数学、美术、体育等科目的教学，还兼任食堂的大厨。“午餐的钱来之不易，是爱心人士捐出来的，我一定要认真记好每一笔账。”这所大山深处的小学，藏着怎样的故事？



既教书又做饭 他是孩子们的“余大厨”

翁江小学位于龙脊镇大山深处，四周梯田环绕，是当地最偏远的教学点之一。余启贵在这里扎根讲台三十余年，孩子们喜欢叫他“大老师”。

家长们则习惯称呼他为“余大厨”。2015年，翁江小学纳入中国社会福利基金会的免费午餐项目。这个项目面向社会筹集善款，为家庭困难、离家远的学生免去午餐费用，同时要求学校定期公示开餐情况，保障善款专款专用。

每周日，余启贵要出一趟山，前往33公里外的镇上采购食材。肉和菜加在一起常常超过一百斤。在水泥路修通前，他全靠摩托车代步，往返一趟要3个小时。

也是从2015年开始，余启贵记下了一份延续11年的用餐台账。每天忙完，他会在社交平台公示当日菜品、食材价格，孩子们吃了什么菜一目了然。遇上雨季道路塌方，他会标注“因修路采购成本上涨”；曾有网友质疑鸡蛋采购价，次日他就上传了菜市场的实拍价目表，大多数内容鲜有互动，但他一天都不曾中断。有人问他何必如此“较真”，他表示：“受了恩惠，就不能辜负信任。”



主动申请回村教书 他用背篓背着孩子们上学

1990年，余启贵是村里少有的高中生。他却放弃了自己的水果生意，应村支书邀请回村里当代课老师。后来，他曾调入镇中心小学任教，但因惦记着村里的孩子，他又主动申请调回了翁江小学。

虽然名为小学，翁江小学其实还有学前班，孩子3岁便可入读，最高开设到二年级，学生升三年级时统一转入镇中心小学就读。

村公路修通前，余启贵的家就是孩子们上学的集合点。学生们早上8点集合，到学校有4公里山路，3岁多的孩子得走1个多小时。“梯田的下坡路不好走，一开始我用背篓帮他们背书包，后来有小娃娃撒娇说走不动了，我就把孩子装进了背篓里。”

那时候，余启贵一遇到下雨天就发愁。一脚踩下去，鞋底沾满了泥，他一只手扶着背篓，另一只手撑膝盖，一步一步往前挪。雨水噼里啪啦打在斗笠上，大家的衣衫总是被打湿大半。

转机出现在2016年，水泥路修到了校门口。后来，余启贵咬咬牙，贷款买了一辆小轿车，免费接送学生上下学，孩子们的上学路一下子缩短到了10分钟。

“只要校点还在，我就会一直做下去”

从翁江小学走出去的孩子，也始终记挂着他们的“大老师”。余启贵说：“去镇上读小学的娃娃，很多周五放假回来都会来学校找我，跟我亲得很，还会拿着糖说请我吃。”

更让他骄傲的是，村里已经走出了10余名大学生。当年被他装在背篓里的小女孩余茂鲜，2024年考上了桂林信息科技学院。“坦白来说，我只是启蒙老师。他们能考出去，全靠自己。”余启贵说。

余启贵最大的心愿，就是让孩子们吃好每一顿午饭，上好每一堂课。2029年，他将正式退休，可他说自己会守到最后一刻：“只要校点还在、学生还在，我就会一直做下去。”

据央视新闻微信公众号

80岁杭绣大师携孤品参展进博会

一针一线里的“灵动浙江”

11月5日至10日，第九届中国国际进口博览会在上海举行。进博会不仅是全球经贸交流的舞台，也是向世界展示中国文化的窗口。今年，浙江在进博会上持续打造浙江人文交流展区“灵动浙江”，共有48个老字号和非遗项目，覆盖八大浙江历史经典产业。

展区入口处，摆放着杭州水韵琴丝创始人陈水琴的作品。今年，是她第一次参加进博会。“听说我这幅蓝色的猫咪作品要送到中国馆展出，真是没想到！”绣品里的猫咪活泼生动，毛皮泛着光亮，眼神格外灵动。她告诉记者，这幅作品前后耗时三四个月。

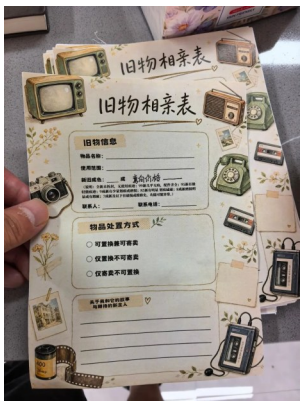
另一幅金色的猫咪作品也颇为引人注目。从不同角度看，丝线泛出的光泽各不相同。“这就是丝线的魅力，一针一线，均有不同的技法。我从线稿设计到最终完成这件作品，花了将近一年的时间。”

作为中国工艺美术大师、浙江省非物质文化遗产（杭绣）代表性传承人，陈水琴与刺绣相伴了一辈子。1972年，她创制杭州首幅双面绣作品，结束杭绣单面绣历史。而且，她还首创双面异色绣、双面三异绣及交叉套针法等技艺。今年，她已是80岁高龄。陈水琴透露，曾有人出价60万元求购这幅金色的猫咪作品，她也没舍得卖：“这是我倾注了大量心血的创作，每一件都是孤品。加上我年纪大了，做一件少一件，实在不舍得。”

传统刺绣只是其中的一个精彩缩影。今年，48个老字号与非遗项目集中亮相“灵动浙江”展区，全面覆盖浙江八大历史经典产业。此外，展区还特别策划了“戏曲日”活动，昆曲、越剧、婺剧轮番登台，尽显传统戏曲魅力。与此同时，传统文化正不断插上科技的“翅膀”——现场汇聚了强脑科技等前沿企业的创新产品，以及《太平年》XR超感沉浸展等互动体验，让观众沉浸式感受“科技+文化”交融的浙江魅力。

据浙江在线

老城开了家奇怪小店 不赚钱，靠手写纸条打动所有人





一张张手写的《旧物相亲表》让闲置物品有了故事。市民送来旧物并写下寄语，等待它们与新主人相遇。在温州金丝桥社区党群服务中心，有间小店，正用复古的旧物置换模式，给老城社区的邻里往来增添温暖底色。

这家小店名叫蒲里循环商店，记者看到，货架整齐摆放着居民送来的闲置物件：童趣小玩具、空白笔记本、家用加湿器……物品定价大多落在1元至30元区间。

和普通二手商铺不一样，店内不少寄存旧物，配套手写的《旧物相亲表》。物主可以写下这件物品背后的小故事，留下对下一任使用者的期许。

店内设置三类寄存规则：可置换兼寄卖、仅置换、仅寄卖，用于置换的物品，可享受7天免费寄存服务。

“不少旧物，藏着一户人家日常细碎的回忆。”主理人曹张慧介绍，有家长送来闲置加湿器，记录下陪伴孩子成长的点滴；长大的孩子，将几十辆不再把玩的小汽车模型送到店里，标价一元等待新玩家；还有美术培训班结业留下的石膏画，每份仅售两元，是眼下店里最受欢迎的单品。

这间特色小店，源于社区盘活闲置场地的构想。金丝桥社区党群服务中心搬迁至民航路后，社区想将空闲场地利用起来，打造一处覆盖老人、青年人与孩童的普惠活动空间。

社区党委副书记李萌昕说，场地条件很好，闲置下来十分可惜，社区多方比对创意项目后，与市民曹张慧达成合伙人模式，门店无需缴纳租金，约定运营方每月开展一场小型公益活动，全年落地两场大型公益活动。

门店今年7月开启试营业，8月份各项运营规则全部理顺，没有筹办开业仪式，这间循环小店静静面向社区居民开放。运营几个月以来，“旧物相亲”板块已经完成上百笔交易。

“我们社区多为老旧住宅区，外来务工人员和购买学区房的家庭比较多，住户流动性比较大，不少家庭只会在这里短居几年。”李萌昕说，社区希望蒲里循环店可以成为邻里之间的情感纽带。哪怕居民之后搬离这片社区，在小店交换旧物、结识邻居的这段经历，也会成为独属于金丝桥的温暖记忆。

据《温州晚报》