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心海湾

民间记忆
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前几日去清理岑港的老屋，在储物间
的门后，居然看见曾用过的那条鱼竿还
在，擦去浮尘，杆子依然油亮，鱼线和鱼钩
被父亲很细心地收纳在一个泡沫盒子里，
居然还没有生锈。

因为热爱，所以钓鱼成了我最好的休
闲方式。我刚参加工作的时候，是在浙江
省航运公司当船员，船员是实行年休制
的，年休假将近两个月，甚至更多。于是，
每逢休假，我就扛上根钓鱼竿趴在水塘
边，一趴就是半天，甚至一天，真是“钓竿
拎起，戒冷、戒热、戒肚饥”。

一开始时，只是胡乱垂钓，见河就钓，
没有技巧方法，收获自然就少。但是随着
请教别的钓友和自己经验的积累提升，我
开始对“钓鱼”这门技艺有了一点点的了
解，知道春季钓浅不钓深，宜找浅滩、河
湾、水草边垂钓，因为春天气温上升，鱼爱
到浅水滩觅食产卵；夏季则早晚钓浅滩、
树荫、桥墩，正午高温时鱼躲深水、洄湾、
有流水阴凉处；而秋季要选择河湾、水草
边缘、深浅交界和河滩洄水处，此时鱼儿
要囤脂肪过冬，吃食比较猛；冬季则放弃
浅滩，主攻深水湾、向阳避风处，因为冬季
浅水区温度太低，鱼不爱待。我还总结出
一个小口诀：春钓滩，夏钓潭，秋钓湾，冬
钓深；刮风选下风，闷热不出竿，降温前后
多留意，水温一变鱼情就变。

我当时居住的岑港粮管所宿舍楼后，
从山腰到山脚，有几口早年开采石板留下
来的石宕口，时间久了成了自然的水塘。
可奇怪的是，这些积攒雨水的水塘里居然
有野生的河鲫鱼，在半山腰的那口石塘
里，我曾钓到过最大一条足有半斤来重的
河鲫鱼。

老一辈人说，河鲫鱼是天然鱼，所以
“有水必有河鲫鱼”，但有时候河鲫鱼的生
成来源真的是一个谜。我在册子岛读小学
的时候，和我们居住的家属院一墙之隔的
是南岙村的淀粉加工厂，每逢秋冬季节为
村民加工番薯，产出淀粉、粉丝，过年时也
做年糕。在加工厂的南侧，是几个盛放番
薯渣的巨大的水泥池子。番薯加工季过
后，被清空的水泥池无人管理，在春夏季
节里会盛满雨水。但是到第二年再次开启
加工业务、清理水泥池里的积水时，竟然
清理出半箩筐的河鲫鱼来，让大家目瞪口
呆。于是到后来，每当那池子闲置的季节，
我都会去那里钓鱼，虽然钓上的鱼都比较
小，但是能钓上鱼来还是很开心的。

当然，更多的时候，我会找合适的池
塘、河边去钓鱼，如果能钓上肥美的鲫鱼、
翘嘴、鲤鱼，甚至甲鱼，那才是垂钓者的最
高境界。在一个夏天台风过后，我约了几
个钓友，去离岑港不远的烟墩乡河塘里钓
鱼，当时随台风而来的暴雨导致河水暴
涨，河塘里的水几乎淹没了田埂。我们找
了个靠近稻田的安静的河湾，那里河水的
波动比较小，应该能够吸引鱼类避风聚
集。于是打窝、串饵、抛钩，刚支开帆布小
折椅坐下没几分钟，我听到右边的稻田里
有水花泛动的声音，扭头一看，我的乖乖！
稻田的排水沟里黑乎乎一群群游动的不
正是河鲫鱼嘛！那还钓啥，赶紧挽起裤腿
下田沟里抓鱼啊！那一天，我们几个都抓
得盆满钵满，满载而归。

一晃过去好多年啦，这根鱼竿开启了
我珍藏的记忆。于是我小心地收纳起来，
打算找一个晴好的周末，再去检验一下我
宝刀不老的垂钓技艺。

秋日风光无限好，我们一群60多岁的
小学同学又乐呵呵地相聚在定海干石览镇古
禅林里。这里有千年古寺和高大的香樟树，
宽敞的空地上有桌椅板凳，面包房的烤炉
里喷着香气，一杯杯温热的咖啡捧在同学
们的手上，大家的脸上满是相逢的喜悦，依
稀可见彼此年少时的面容。他们都喜笑颜
开地叫着我“老班长”。我想起在定海城关
一小就读的小学时光。旧址离现在的区政
府不远，我记得学校有一扇厚重的木质大
门，校园里有古朴的两层木质楼房。

我是小学4年级到这里上学的。班主
任老师很漂亮，苗条的身形，瓜子脸型，烫
着一头短卷发。眼睛不大，但很精神。她每
天早上会端来一盆清水，让我们洗手后，
做眼保健操。

那时候，学校有工宣队和军代表。军
代表是位二十几岁的年轻人，有次他见我
在课后看一本小说，伸手拿了去，过了几
天，我不得不央求老师讨回了书。那时候，
我经常带着班里的同学军训，走正步去野
行，一二一的口号叫得很响。我还喜欢讲
故事给同学们听。有次放学后，同学们反
锁了教室的门，我给大家讲《福尔摩斯破
案集》，情节越讲越可怕，吓得同学们争先
恐后跳窗逃跑了。天色已暗，我独自从教
室里出来，经过长长的回廊走下楼梯，咯
吱一声楼梯响，学校已经空无一人，我心
中一紧，朝着学校大门，拼命跑了出去。

时间匆匆而过。刚入定海一中不久，
忽然听说了城关一小的那位班主任老师

得了重病，于是我赶紧叫上几位同学去探
望。老师知道我的父母都是医药行业工作
的，就问我有没有什么好药可治她的病。
我回家告诉父母，父母说大医院都治不好
的病，他们也想不出好办法。好几天，我都
在睡梦中焦虑不安，甚至不敢去老师家，
非常地愧疚。不久，忽闻老师去世了，我怔
在那里泪流满面。

好多年过去了，有时候，我还会梦见
老师，她用失望的眼神看着我。终于有一
天，我在下班路上遇见了老师的女儿，她
也是一位教师。我急急忙忙从衣服的口袋
里拿出5元钱塞给她，对她说，快到清明
节了，帮我买些纸钱什么的供品替我送给
你母亲。

她微笑了一下，收了钱，说声好的，就
走远了。从那以后，我仍记得清老师的模
样，却再也没有梦见。后来，我渐渐明白，
世上有很多无奈的事，是我们无能为力
的，能做的就是向前看。人生需要乐观的
心态。

6年同窗，同学们如今脸上有了皱纹、
染上白发，可回忆起童年时的趣事，仍会
开怀大笑；说起离世的班主任老师，同学
们的脸上都是惋惜；聊起一些已离世的同
学，脸上就有了哀伤。我举起手中的咖啡，
祝福大家身体健康，幸福生活长长久久。

夕阳被秋风一寸寸地吹落到古禅林
的西边，云朵被染红成绚丽的色彩，我们
依依不舍地告别，希望还能相聚，共诉少
年时的情意，回忆少年时光。

八九月，台湾暖流北上，
引得外洋海水大量涌入东
海，舟山本岛周围泥浆黄的
海水骤然清澈湛蓝起来，定
海湾也不例外。

中午，我跟露露在吃牛
肉面。

我们去看海吧？我咽下
最后一口面说，刚刚我从新
城大桥过来的时候，看到海
很蓝很蓝。

露露辣得涕泪齐流，听
到提议，拿着纸去擤鼻涕的
手忽然滞住，侧头看看窗外
的日头，皱着眉说，现在吗？

清水期只有这几天，花
开堪折直须折啊，露露，我们
等一下就去。

我们开车从长峙岛驶到
小干岛，车停到帐篷露营地，
露露戴着遮阳帽，穿着防晒
袖，我打着遮阳伞，一起穿过
一顶顶空置的大帐篷，走上
沿海步道。烈日当空，苍穹高
远，浮云悬于天边，成为奔腾
的马群和恢弘的宫殿。海风
中飘着淡淡的鱼腥味。轻柔
的浪声，悠长的汽笛声，还有
不知从何而来的鸟鸣竞相入
耳，混杂出一曲自然交响乐。
湛蓝的海面上，十几艘白底
红仓的轮船排着队开向缥缈
的远山。清澈的海水泛着鱼
鳞波光，透着亮，层层铺来，
轻轻拍着滩涂，除了我和露
露，十里海街再无第三人。

我让露露帮我举着伞，
拿出手机录着视频，镜头从
步道摇向海面，摇向航船，摇
向远天，不住赞叹，太美了！
堪比夏威夷！你说是不是，露
露？露露附和说，确实像夏威
夷，还有棕榈树。我转过镜
头，把路边的棕榈也框进手
机。这几棵棕榈树又高又直，
但头顶的三五叶片跟热带棕
榈比起来，属实有几分稀疏。

露露感慨道，你们城市
人才喜欢山海。我小时候家
就挨着海湾，出门就是土路、
田埂、大海。海对我来说，就
是高中住校时台风天停航不
能回家。我小时候很少哭，但

那次台风天，我大哭着打电
话给妈妈说，好想她啊。

我转头看露露，想跟她
说，我从小看多了钢筋水泥，
最喜欢看天、看云，感受飘渺
和自由，却发现她圆脸通红，
额头上细细密密出了一层汗，
有几行正顺着脸颊淌下来。

露露！我惊呼，你好热啊！
我们快点回去！步行街有肯德
基，我们吃圣代，喝雪顶！

露露白我一眼，你才看见，
刚到海边，我就开始流汗了。

我不好意思了，嗨，要不
是因为我，谁家好好的舟山
人大中午来看海呀，我对不
起你。

露露转头向海，说，没
事。停顿了一下又说，我也陪
前男友看过海，也看了半天，
谁能想到一个男人也磨磨唧
唧的。

露露这三个“也”字，很
难说没有在对我含沙射影。

露露转回头，轻松的表
情转为怅然，我们一起做了
那么多事情，我好像只记得
这件。

我好奇这位不太提及的
前男友，问，哦……那他现在？

露露提高声音，故作轻
松甩甩手臂，他呀，在济南银
行，家里安排的。

我问，结婚了吗？
露露怔了一下，又伤怀

起来，低下头说，不知道。声
音在唇边咬着。

返回车上，空调开大，70
迈开上茶山大桥。桥一侧是
那片碧海，另一侧靠本岛的
海“枯”了，露出泥褐色的海
床和海底的岩石。我说，露露
你看，原来江海为竭也并非
不可能，人们常常以海誓盟
约爱情长久，却不知海的荣
枯可能只在潮汐的涨落之
间。露露呆看海床几秒，笑笑
说，天长地久是什么？自其变
者而观之，则天地曾不能以
一瞬；自其不变者而观之，则
物与我皆无尽也。

窗外，山海相拥。此刻即
永远。
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似水流年
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