ZHOUSHAN EVENING NEWS 舟山晚报 新区教育 周刊
2026年11月2日 星期一 责任编辑 杨玉莹 版式设计 虞君明

做一个散步的哲学家

□舟山市田家炳中学 汪燕娜

一个阳光明媚的上午，我正坐在办公室里埋头备课。班长气喘吁吁跑进来说：“汪老师，Z同学大喊一声，跑出教室往操场去了！”

看来，又得我这个“哲学家”出马了。

一

来到操场，只见Z同学正坐在一个角落，双手抱头，一副痛苦不堪的样子。我走过去，轻轻地拍了拍她的肩膀，她抬起头，眼眶里充满了泪水。

“怎么了，小Z？遇到什么烦心事了？”我笑着问道。

Z同学看了看我，叹了口气，说：“老师，我觉得学习好没意思，每天都在重复同样的事情，好无聊啊！”

我笑了笑，说：“你知道吗，其实学习就像散步一样，每一步都充满了新鲜感和未知。有时候，我们需要放慢脚步，欣赏沿途的风景，才能发现其中的乐趣。”

Z同学似乎被我的话吸引了，她擦了擦眼泪，站了起来。我们边走边聊，在轻松愉快的氛围中，她的情绪逐渐稳定了下来。

二

十二月的暮色总是来得格外早。放学铃声消散后，我正要走出教室，瞥见最后一排的Z同学正趴在桌面上，肩膀微微耸动。

“还没走呀？”我走过去，轻轻敲了敲她的课桌。她猛地抬起头，手里攥着乐谱，“老师……我们准备艺术节的合唱节目，明明之前说好我负责钢琴伴奏，可今天他们突然说我弹得太慢，要换别人……我跟他们争了两句，现在大家都不理我了。”

看着她眼底的委屈和无措，我拉了她一下，“别闷在这儿啦！走，陪老师去个地方。”伸手帮她把乐谱叠好，放进书包，我推着她的肩膀往教室外走。

来到校园休闲角，我先开了口：“你先跟老师说说，最开始你们是怎么定好分工的？”她的话匣子慢慢打开，从最初几个人凑在一起讨论节目，到她熬夜改编合唱伴奏谱，再到今天排练时的争执。她忽然低声说：“其实我也知道，最近练琴太少，昨天排练确实错了几个音……可他们直接说要换我，我好难受。”

我指着不远处的花坛跟她说：“你看那几株月季，是不是比夏天蔫了不少？但它们没忙着跟寒风较劲，而是悄悄把养分攒在根里。其实和同学相处也一样，有时候先把‘争对错’的念头放一放，反而能看清该怎么走。你愿意跟老师说说，现在最想解决的是和同学的矛盾，还是想把伴奏练得更好呢？”

Z同学抬头看向我：“老师，我想两个都做好。”

两天后的排练，我请音乐老师现场指导，Z同学的钢琴得到了音乐老师的肯定，说我们班的节目很有创意，配合得也很好，肯定没问题。排练结束后，我看到Z同学和其他同学有说有笑地整理东西，又开心地打闹在了一起。

三

高二第二学期的一节自修课，我正批改着作业，Z同学站在办公室门口说：“老师，您现在有空吗？想请您……陪我去操场走会儿。”

我放下红笔，跟着她往操场走。四月的风裹着青草香，跑道上还有几个练体育的同学在奔跑，她沉默了好一会儿才开口：“老师，我最近总失眠。每天晚上先练两个小时钢琴，再赶文化课作业，常常写到后半夜，可上次模考还是退了二十多名。”她停下脚步，抬头看我时，眼底满是迷茫，“我是不是选错了？艺术高考这条路，好像把我撕成了两半，哪边都抓不住。”

我拉着她在看台上坐下。“你还记得去年冬天，你跟我说想把合唱伴奏和同学关系都做好吗？那时候你也觉得难，最后不还是把改编的乐谱练熟，和大家重归于好了？”她愣了愣，嘴角慢慢牵起一丝弧度。

“其实选择从没有‘绝对对’的标准，就像樱花，春天开花、冬天蓄能，不是因为它选对了季节，而是它知道每个阶段该把力气用在哪。”我拍了拍她的肩膀，“你现在觉得冲突大，或许不是路选错了，而是还没找到‘分配力气’的节奏。比如每天能不能留二十分钟，先把文化课的薄弱点记下来，周末再集中补？”

她从口袋里掏出一张纸条，上面写着钢琴练习计划。“老师，其实我昨天试着列了这个，但总怕耽误文化课，没敢执行。”我把纸条推回她手里，“现在敢了吗？咱们先试一周，下周这个时候，还在操场这儿，你跟我说说效果。”

夕阳把我们的影子叠在一起，Z同学攥着纸条的手慢慢松开，脚步也轻快了不少。

高三第二学期初艺术考试成绩出来后，Z同学取得了不错的省统考成绩，并且通过了两个音乐学校的校考，其中浙江音乐学院的名次还非常靠前，只要文化分达到要求，录取就没什么大问题。

四

高考前的最后一个周末，我在学校附近的海山公园看见了背着双肩包的Z同学，校服拉链拉得严严实实，连走路都带着股紧绷的劲儿，和去年那个趴在课桌上哭的少女判若两人，又好像没什么不同。

我赶忙走过去和她招呼，然后我俩沿着公园的人工湖边走边聊。Z同学说：“老师，我昨天晚上翻文化课笔记，越看越觉得什么都没记住……我怕考砸了，之前的努力都白费。”

我指着湖面，跟她说：“你看这湖水，平时看着安安静静，底下是不是藏着水流？你这两年的努力，就像这水下的劲儿，不是看不见，是还没到‘翻涌’的时候。”她顺着我的目光看去，阳光洒在湖面上，闪着细碎的光。

“还记得高二那个在操场问我‘选得对不对’的你吗？那时候你连计划都不敢执行，现在你已经把艺术这道坎跨过去了，把文化课扛到了现在，这本身就是答案啊！”我拍了拍她的后背，“接下来几天不用逼自己‘记住所有’，就像现在散步一样，一步一步走稳，把你会的、练熟的东西，好好展现出来就够了。”

她忽然笑了，从口袋里掏出一张折得整齐的纸，是当初那张钢琴练习计划，边角都磨软了。“老师，我一直带着这个。”风拂过湖面，也吹开了她眉间的褶皱。

高考录取结果出来后，Z同学第一时间告诉我她的消息，兴奋透过微信里短短的几行字传达过来。2025年4月的一天，我又收到了她的微信：“老师，我考上德国汉堡一所艺术大学的研究生了。你开心吗？”“你开心我就开心！”我一边打趣一边鼓励她，“道阻且长，行者必至，继续加油！”

