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文 化 热 点

“红军不怕远征难，万水千山只等闲。五
岭逶迤腾细浪，乌蒙磅礴走泥丸……”90多
年前，那场二万五千里漫漫征途，不仅是镌
刻在山河间的军事壮举，更是被文学笔墨反
复书写、代代流传的精神史诗。

在中国工农红军长征胜利 90 周年之
际，“地球的红飘带——文学中的红军长征”
主题展览近日在中国现代文学馆开展。一篇
篇泛黄的手稿、一段段激扬的文字与新媒体
影像交织排列，串起了文学里的长征故事，
展现作家们如何把壮阔的历史转化为纸页
间不灭的精神灯火，将伟大长征精神镌刻进
民族的精神血脉。

“满天都是星光，火把也亮起来了。从山
脚向上望，只见火把排成许多‘之’字形，一
直连到天上，跟星光接起来，分不出是火把
还是星星。”长征胜利后，时任红军总政治部
宣传部部长陆定一在《老山界》中描述了翻
山时的情景。老山界是红军要攻克的第一座
难行的大山。当时，战士们的疲惫、伤痛与饥
饿如影随形。他写道：“肚子很饿，气力不
够，但是必须鼓着勇气前进。”就是凭着这种
勇气和意志，“难翻的老山界被我们这样笨
重的队伍战胜了。”

长征路上，精神的溪流不断汇聚。每一
次战斗突围，都是一次精神洗礼。红六军团
西征中，李真写下：“山头迎战赤旗飘，山下
围嵎饿虎嚣。宿鸟归飞云蔽月，竹林惊动犬
狂逃。”红军主力翻越夹金山后，张爱萍感
慨：“夹金六月犹飞雪，红军渡泸从头越。”
欧阳文则留下了“脚踏夹金千秋雪，目览瑶
池九寒天”的激昂诗句……

在展览的第一和第二单元，从亲历者的
战地记述，到后世作家的文学再创作，从小
说、诗歌、报告文学到回忆录，不同文体共同
构成了一座丰富的长征文学宝库，再现了那
段艰苦卓绝的革命岁月。

跟着展览导引往前走，一份写在绿格稿
纸上的手稿引人驻足。这是陈靖、黎白合著
的长篇小说《红军不怕远征难》。纸张的斑驳
浸透了岁月的悠长，而作者写作时的情感却
依然清晰可见——那些删除的余迹，那些被
划去又重写的字句，皆是他们追求历史真实
和文学表现力的直观展示。

小说描写的是1936年春天，红二方面
军一支先头部队在云南、西康境内冲破国民
党军的围追堵截，穿越藏族同胞聚居区，翻
越亘古无人烟的茫茫雪山的故事。它以亲历
者的真实笔触，还原了长征路上最末一支红
军主力部队的壮烈征程。1957 年 9月，《红
军不怕远征难》由中国青年出版社首次出
版，后来成为几代青少年阅读的红色经典。

从王愿坚的短篇小说《党费》到陈其通
的话剧剧本《万水千山》，从肖华的组诗《红
军不怕远征难——长征组歌》到成仿吾的纪
实作品《长征回忆录》，一代代作家以真诚严
谨的创作回应长征精神的召唤，在纸页间追
寻、诠释、传承着“革命理想高于天”的不朽

信念。
为了写《地球的红飘带》，魏巍60多岁

时两次重走长征路。1983年第一次重走途
中，他在四川天全崴伤脚踝。1984 年伤愈
后，再次踏上寻访长征的征途。

长篇小说《地球的红飘带》以中国工农
红军长征为宏大背景，首次系统、全景式地
展现了中央红军二万五千里征途的全过程。
而“红飘带”的书名，更是成为象征伟大长征
的标识性符号。

“长征是宣言书，长征是宣传队，长征是
播种机。”当红色的铁流在中国大地上蜿蜒
前行时，长征并未被尘封于崇山峻岭之间，
而是通过亲历者的口述、记者及进步人士的
传递，向全世界展示了红色中国的真实面
貌。展览第三单元则呈现了长征如何被世界
看见、被世界记录、被世界研究。

从薄复礼的《神灵之手》到埃德加·斯诺
的《西行漫记》，再到索尔兹伯里76岁重走
长征路后写作的《长征：前所未闻的故事》，
长征精神超越时间和山海，让不同国度的人
感受到中国人攻坚克难的伟力。

一代人有一代人的长征路。新时代，文
学工作者如何走好新的长征路？第四单元展
示了当代作家如何以笔为犁，在中国的大地
上书写人民生活、时代变迁与精神传承。

从文学助力乡村振兴的标杆湖南清溪
村，到促进文明互鉴的“国际青春诗会”，从
让作家感受“文学一家人”温暖的“作家活动
周”，到展现文学盛大气象的“中国文学盛
典”，文学工作者继承先辈的理想信念，以凌
云之志与辛勤创作，不负每一份关切与期待
的目光。新的文学长征故事，正在神州大地
不断涌现。 据《光明日报》

□加里

《荧光海》到手已经
小半年，我的阅读进度却
因为《辅警张胜利的退休
生活》一直停滞在开头。
全篇不过22页纸，篇幅不
长，却比 42万字的《奇鸟
行状录》更难读完。薄薄
的文字，几乎承载了辅警
张胜利的大半生。每读几
页，我便不自觉地落泪，
只得合上，待下一次整理
好情绪再打开，不到三页
又赶紧找纸巾，然后本子
就收了起来。直到这两天
母亲再次住院，我终于在
酒店把剩下的文字读完，
像张好好那样正式大哭
了一场。这是我进入人生
第三阶段以来，第一次畅
快地大哭。

年初，“已经到了两
边都可以理解的年纪”登
上热搜。读完这篇小说，
我也完成了一场自省。在
这篇文章里，我可以是辅
警张胜利，可以是女儿张
好好，可以是妻子李豆
花，可以是外孙可乐，甚
至可以是徒弟周小木或
老板蒋大锤。我之所以能
理解他们每一个人，是因
为我逐渐能够理解我们
面对的不是一个由理性
构筑的世界，而是由“不
完美的人”构筑起来的世
界。理解，并不意味着认
同，而是看见每个人如何
在各自的处境里，被推着
往前走。

张胜利或许固执，但
他只是想做一个真正的
警察。他为这个执念努力
了大半辈子，也因此让豆
花陷入产后抑郁，最终决
然离开。被迫退休后，他
一直试图弥补女儿，却直
到闭上双眼后才真正得
到原谅。张好好或许显得
不近人情，可她看着母亲
被父亲气走，看着父亲一
次次因为工作将家庭置
于其次；她在医院照顾病
人，在家里照顾可乐，还
要偶尔去派出所接见义
勇为的张胜利回家。她只
想经营好自己的小生活。
恨了父亲那么久，最后她
还是为他放弃了排了很
久队才拿到的摇号机会。
骨子里，她或许只是继承

了张胜利的固执。人的性
格与事情的走向，往往由
许许多多“迫不得已”决
定。看懂这些，需要生活。

如今的网络，好像事
事都要先站队，而后又迎
来反转。一次偶然事件，
便可以以每一个主人公
为主角，进行一场舆论狂
欢。假如以张胜利为原
型，他和豆花离婚是否会
引来铺天盖地的网络暴
力？他不反思自己的问
题，反而问豆花：“你，外
面有人了？”只这一句，就
足够他被唾沫淹没。可若
再来一个记者写下他作
为辅警的工作故事后，舆
论是否又会有所转向？我
们太容易用一两个片段
定义一个人，也太容易在
情绪里急于审判。可人从
来不是扁平的，生活亦非

“非黑即白”。
在我还是学生的时

候，大人们常说：“等你大
了就明白了。”而后太着
急长大，没来得及停下来
想想明白了什么，读完这
篇小说，倒好像真的理解
了一些。长大并不只是年
龄的增长，更是一种看待
社会方式的转变：不急于
站队，更多地去倾听背后
的故事；不简单评判，试
着理解对方这么做的原
因；不只表达自己当下的
情绪，也去体谅对方的处
境。但这并不是做大善
人，去放下自己的尊严，
而是保留对话的可能。如
果张胜利愿意用对蒋大
锤的同理心去和豆花聊
聊，也许他和好好的生活
会是另一番光景。

母亲上次生病的时
候，正遇上我有了自己的

“可乐”。生活原本的秩
序被打乱，我不断地和她
争吵、摩擦，抱怨她不听
我的，可我又何尝听过她
的呢？我们总以为自己在
关心对方，却常常只是在
要求对方按照自己的方
式生活。所以，多听听对
方的声音，或许就是转变
的开始。所谓共情，不就
是如此吗？也许还会有分
歧和摩擦，但我们没有断
掉联接，让自己孤军奋
战，我们依然身处同一片
土地。

纸页间不灭的精神灯火纸页间不灭的精神灯火
——“文学中的红军长征”主题展览扫描

“文学中的红军长征”主题展览

在“生活”中
学会共情
——读《辅警张胜利的退休生活》


