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丹桂飘香的重阳佳节，原定海卫
海居委会三组“发小爱心小分队”的

“老顽童”们，穿梭于定海各个居民小
区，慰问、看望他们的前辈阿婶、阿伯
们，这已经是他们连续第七年开展献
爱心慰问老一辈活动。

当天清晨，他们相约定海白云小
区，集合在一面印有“卫海三组爱心小
分队”的旗帜下。这支小分队成员，都
曾经居住在卫海居委会三组，上世纪
90年代中期，因定海城区旧城改造，卫
海三组被第一批列入整体拆迁改造，
三组居民全部搬迁。从此，“卫海三组”
便不复存在，三组的居民也分别安置
而居。

当年的定海卫海居委会三组，是
由几十间长排二层木结构房子及一个
大的明堂园子组成，住有五六十户人
家，两百来口人。好多人家世居在此，
我与众多小伙伴一起，在三组这一弄
堂里生长，度过了童年时代，经历了那
段动荡的岁月，见证了改革开放，邻里
间也结下了深厚的情意。

卫海三组，住的都是平凡人家，父
辈几乎都是平民百姓。住的旧木屋简
陋而拥挤，没有卫生间，只有需要排
队的公共厕所，厨房间也是几家合
用。因为住在海边道头，父辈们的工
作大都与航运、码头搬运、水产、商
业等相关。那时大多是多子女家庭，
父辈们也很少有双职工的，母亲们除
了当好家庭主妇，因为家庭经济拮据，
总要想方设法做苦力寻找临时工补贴
家用，剖乌贼鲞、黄鱼鲞，晒鱼鲞，敲石
子，敲铁锈……什么能做就做。每年
鱼汛季节，半夜三更，三组小组长在
弄堂里一声吆喝“剖乌贼鲞、黄鱼鲞
去了”，阿婆阿婶们便闻声而动，冒着
寒风去空旷的码头大棚里拼命地工
作，因为要赶时间、赶潮汛，她们会连
日连夜工作，很多人为此落下了毛
病。干活时，三组的人都互相帮衬，几
个力气小的，几位阿婶总会过来帮她
们拖鱼筐、磨刀具，我们这些孩子便
为她们担饭送水。

住在三组的人虽然生活艰辛，但
氛围让人舒心，父母辈的人会吃苦，邻
里间的关系都很融洽。记得我读小学
二年级时，一天在二楼阳台做作业，突
然脚下地板断裂，我瞬间摔在了下面
的阶沿石板地，满嘴是血。隔壁美丽的
娘看到，大声呼喊，迅速抱起我，直奔
附近的部队门诊所治疗，足有三四百
米的距离，她一口气直接奔到。三组的
长辈们特别和善，会给我们讲故事、教

我们走象棋，邻里间坦诚真挚、乐于助
人。我们的伙伴和平家，住在三组的中
央段，他妈瑞香阿姨，是个热心能干的
人，小儿头疼脑热、摔倒破皮啥的都会
求助于她，她是来者不拒，而且“万试
万灵”。端午节，她家堂前吊一杆大秤，
我们三组小伙伴都会去称一称，玩得
十分开心。

父辈们的勤劳和热忱，也影响了
我们这一代人，在这里长大的小伙伴
们从小一起玩耍，打球、游泳、钓鱼。夏
天，各家街沿摆上小椅子，大家聊天讲
故事，讲各种奇闻趣事，也会因各种时
事政见争论不休，那时的三组真是一
个大家庭。

两代人甚至三代人同在一条弄堂
生活，而后因拆迁散居各处，可大家还
是通过各种方法进行联络，这种情谊
是拆不散的。近几年网络发展，为邻居
们的联系架起了桥梁，很快大家建起
了发小微信群，仍然在群里互相问候，
像小时候一样畅所欲言。当群主提出，
重阳节快到了，我们应该去看望慰问
三组健在的老人时，大家不约而同地
表示赞同，并慷慨解囊。从2020年起，
伙伴们带着慰问品，在每年的重阳节
前去看望三组健在的老人们，这不仅
是看望慰问，更重要的是带去了我们
对前辈们的敬重和情意。当老婶老伯
们见到我们时，都是热泪盈眶，激动的
心情难于言表。

从七年前慰问的17名健在老人，
到今年只有 9 名老人，最大年龄 101
岁。老一辈人正在逐步减少，让我们欣
慰的是目前健在的老人，他们晚年的
生活，都得到了晚辈们的悉心照料，我
们祝福三组的老人们幸福安康。

去年三月初，生了一对可爱的双胞胎，时
至今日，一岁有余，从学会翻身到爬行，从爬
行到站立，从跌跌撞撞走路到牙牙学语，一路
走来，实属不易，尤其是孩子感冒发高烧，真
让人操碎了心。特别是我的妻子，只要孩子一
发烧，饭吃不下，觉睡不着，不知所措，甚至有
时候急得哭鼻子。我第一次遇到这种事时，也
显得有点慌里慌张，十分揪心，后来慢慢稳住
心态。我跟妻子说，当你成为父母时，你才能
体会到为人父母的不容易，才知道父母当初
带我们是多么艰辛。

每次孩子感冒发烧时，唯一比较从容的
就是母亲。她经历得太多，从小时候带我们姐
弟三个，再到带我两个侄子，到带我孩子，可
以说是经验非常丰富。所谓经验，就是经历过
无数次的提心吊胆，慢慢练就的。

小时候，父亲在外打工，奶奶又去世得
早，我们姐弟三个基本是由母亲一个人带大
的。记得母亲曾说过，我姐1岁多时，发高烧，
高烧不退，找村里的医生看病，青霉素用量过
大，导致我姐听力受损，到现在耳朵还很背。
我不理解，问母亲为啥那时候不带去县医院
看。母亲说不是不想去县医院，而是那时候条
件不好，家里太穷，县医院要收现金，拿不出
那么多钱，每次生病之所以找村里医生，是因
为可以赊账，等父亲打工挣钱回来再结清。听
完这些，不由得鼻子一酸。

前段时间，因为孩子发烧的事，母亲又提
起我小时候。她说：“你记不记得，有一次你半
夜头疼，一直跟我念叨，你爸又不在，我只能
说，忍一忍，等天亮了给你去找医生。”我念叨
了无数次头疼，她说了无数次忍一忍，直到我
说累了睡着了才安静下来。

其实那医生家离我们家并不远，我当时
不理解，还以为母亲怕天黑，不敢出去。直到
上次说起这件事才知道，母亲不是因为怕天
黑，而是我们姐弟三个太小了，怕她一出去，
其他几个又出啥事，她分身乏术，只能等到天
亮，请邻居帮忙把医生喊来。而且那天晚上，
恰好村里的一个小女孩去县城医院看病没能
救回来，她家人半夜回家时一路哭着。母亲听
到外面的哭声，再看看难受的我，心里急得犹
如热锅上的蚂蚁，担惊受怕了一晚。听到这
些，我感慨万千，真不知道那时候母亲一个人
是怎么熬过来的。

听我妈说，那时候小孩发烧，村里医生看
不好，就只能寄希望于各种迷信的“治疗”。还
好，姐姐除了耳背之外，其他问题不算严重。
那时候，也有不少孩子因为迷信耽误救治，不
幸离世。

如今，每当孩子生病，母亲总会说：“小孩
子感冒发烧，很正常，不要太担心，按医生的
叮嘱吃药就好了，从带你们姐弟三个，到你弟
俩孩子，不知道遇到过多少次。”妻子显然不
爱听母亲的话，以为她不疼孙子，但是只有我
才知道母亲说的是实话。

有一句话说，不当家不知柴米贵，不养儿
不知父母恩。现在想来确实也是，前段时间网
上有一段话说得很好，生孩子不是为了传宗
接代，不是为了养儿防老，而是一场漫长的付
出与陪伴，见证生命一点点长大。

从前听母亲讲这些往事，只当作遥远的
旧故事，没有太深的感触。直到养育这对双胞
胎，熬过无数个孩子高烧难眠的夜晚，看见妻
子焦虑落泪，我才真切体会到当年母亲的无
助与艰难。她那份看似淡然的从容，不是心肠
硬，是无数个揪心难眠的夜晚，一点点熬出来
的底气。

时代早已不同，如今医疗发展、交通便
利，我们拥有当年母亲不敢奢望的条件，可天
下父母牵挂孩子的心，从来不曾改变。养育本
就是一场轮回，我们陪着儿女慢慢长大，也在
这个过程中读懂母亲当年吃过的苦。往后好
好守护一双儿女，也多体恤日渐老去的母亲。
这份厚重的母爱，一代一代，静静传递。
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卫海三组，真情隽永
□乐济培 文/摄

重阳节慰问当年老邻居

“卫海三组”爱心小分队集结


