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在普陀区桃花镇公前街头有
一个“志国理发店”，店主是桃花
本地人殷志国，今年 74 岁。他从
16 岁开始跟着父亲学习理发手
艺，1980 年父亲因病去世后他独
自一人守住了这家理发店整整58
个年头。海岛留守老人多，如今殷
志国主要为当地一些年纪大、行走
不便的老人和残疾人理发，受到了
一致好评。

在志国理发店店内，只有两把
很老旧的理发坐椅和一把木质长
靠背椅，理发店没有精致的装修，
看上去再普通不过了。可谁能想
到，每天来这里理发的老年人络绎
不绝。“我在这里开理发店将近60
年了，对家乡的老百姓有着深厚的
感情，只要身体吃得消，这个理发
行业我一定坚持到底。”殷志国笑
着说道。

殷志国平时热爱公益活动，桃
花镇要组织开展义工服务活动，只
要通知他参加，他决不缺席。义工
服务活动都是免费的，因此，每次
活动前来理发的人常常要排队等
候，一个上午理发下来，他常觉腰
酸背痛。但不管怎样，殷老伯还是
坚持服务完所有人后再收摊，从不
叫一声苦和累。2014年，他被普陀
区精神文明建设委员会办公室评
为优秀社区义工志愿者。

桃花岛上原来有守岛驻军部
队，当时部队里很少有理发师，要
理发只能找地方的理发师帮忙。殷
志国从小就想当兵，对当兵的人有
着深厚的感情。了解到这一情况
后，殷志国利用星期六和星期天晚

上部队休息时间，带着理发工具去
部队理发，直到部队快要熄灯才收
工。几十年来，他从不向部队收取
一个人的理发钱。“部队官兵把最
宝贵的青春年华献给了国防事业，
作为我一个地方普通老百姓帮部
队官兵免费理理发算得了什么？”
殷志国常常这样说。

桃花岛上留守老人多，不乏生
病和行走不便的人。如果一接到这
类人群需要上门理发的电话，他总
是二话不说就把店门一关骑车前
往。对困难群体和残疾人殷志国很
少收钱，常提供免费服务。他还会
定期免费去给桃花乌石子、磨盘、
龙洞、水坑等偏僻村岙的留守老人
以及桃花敬老院的老人理发。

桃花岛上一些临终的男性习
惯要理人生当中最后一次发，岛上
很少有人愿意给他们理发，但殷志
国只要有人家叫他帮忙，他随叫随
到。“我帮临终的人理发，他们的家
里人总想给我比平时理发高十几
倍的钱，但我都拒绝了。能帮他们
理上最后一次发，也是我做理发师
的职责所在。”殷志国说。

现在，志国理发店门口挂着桃
花镇“福彩暖万家，帮您理银发”的
项目牌子。为了方便老人理发，殷
志国每天早晨 6 点左右就开门营
业，吃过午饭，12点左右又来理发
店，下午 5点多才打烊。“目前，桃
花岛能给老年人理发的人少之又
少，老人需要我这样的理发师傅给
他们理发。”虽然殷志国家庭生活
条件不错，完全可以放弃这个行
业，回沈家门陪伴家人，但一想到
这里的老人需要他，他就想一直坚
持下去。

AI婚纱照

桃花岛74岁老人“从头开始”守岛58载

一张迟到56年的“婚纱照”

这支团队已为3万多老人
用AI留住爱

不知你是否能看出来，这是一张AI生成的婚纱照。
照片中的新郎，名叫李自淳，今年已经84岁。而照片中
的新娘——黄望淑，在去年年底已去世，享年85岁。

这张AI婚纱照的诞生，全源于老两口的心愿——
穿一次婚纱/西服，用最好的样子嫁他/娶她。

迟到的婚纱照

老两口1969年时的结婚照，没有婚纱、没有礼服，
李自淳穿着自己母亲手做的旧棉衣，黄望淑穿着藏青色
的棉袄，李自淳自称：“非常‘土’。”

老两口60多岁的时候，看到儿女的婚纱照格外精
美，黄望淑又羡慕又遗憾，说历史不可能再回头了，李自
淳却开始忙活起来，自己用PS制作了一张张“绚丽”的

“婚纱照”。
去年年底，黄望淑去世。但做一张好看的婚纱照成

了李自淳心中未放弃的愿望。
直到今年，李自淳遇到了合肥的一支AI团队——

“小岚回忆录”，“他们给我用AI做的婚纱照，用我们结
婚时的样貌，配上婚纱，很好看，我很喜欢！”

“现在就在梦里陪陪我了”

“结婚56年，生活里是夫妻，工作上是同事。”李自
淳说，1960年，还是大学时候，他便对黄望淑一见钟情，

“她一下子就进到我心里了，喜欢她。”望淑漂亮伶俐，
“追她的人太多了！”

李自淳说当时黄望淑是班干部，自己连共青团员都
不是。“没说过几句话，她根本不知道大学5年我一直暗
恋她。”李自淳回忆起来格外甜蜜。

后来有情人终成眷属，两人一直相伴。从蒙城电厂
到合肥科学岛，两人工作也都在一个单位，在科学岛上，
两人均负责“人造太阳”的工程研究。“望淑很认真，她们
团队负责的设备运行35年零故障退役。”李自淳回忆起
与黄望淑的点滴，“她对别人都很好，就爱对我发脾气。
我不跟她吵，都自己躲进房间，她脾气发完就好了。”

2025年12月，黄望淑因病去世，李自淳陪她走到最后
一刻，“现在每天晚上做梦梦见她，还是年轻时候的样子，
跟我一起出去游玩。现在她就只能在梦里陪陪我了”。

AI，留住爱

现在，李自淳不仅有了AI婚纱照，还有了一本13万
字的回忆录，也是由“小岚回忆录”团队使用AI帮助制
作，取名《至淳至真》，不仅记载了与爱妻望淑的点点滴
滴，还记录了自己从事科技工作的一生。

“最早从事秦山核电站的建设，负责变电站转子灭
磁和过电压保护工作。”能为中国第一座自行设计建造
的核电站作出一点贡献，李自淳觉得无比自豪，“我能做
好这一项，就很高兴了。”

后来李自淳又围绕“人造太阳”展开工程研究，“青
年立志献终身，科技报国感党恩，这就是我的一辈子”。

“小岚回忆录”由安大在读博士生朱言诚创立，通过
开发的小程序，老人口述便可完成转写。“现在已经有
32800多位老人在我们的帮助下留下了回忆录。希望用
AI记录下更多人的故事。”朱言诚说。 据《合肥晚报》

“前段时间刚去养老院给老人
拍照，准备过年的时候再去村里给
老人们拍拍照，每年一张，为他们

‘定格时光’。”10月 19日，记者见
到杨鑫时，这位 1998 年出生的诸
暨摄影师正翻看相机里的照片。

2023年春节，杨鑫回绍兴诸暨
市大唐街道青山村过年。他给家人
拍了几张全家福，闲聊时却听到一
句话：“老人一年到头，可能都不一
定拍得上一张照片。”

“给老人们拍照，留住时光。”
这个念头一旦生根，便再也压不下
去。杨鑫背起相机，走遍村里一座
座老屋。青石板路窄，他一家家敲
门，用诸暨方言温柔地喊：“阿公、
阿婆，衣裳拉拉挺，头抬一点，笑一
笑。”老人起初拘谨，手不知往哪
放，他便先聊几句家常，等老人放
松了，快门“咔嚓”一声，笑容被收
进相机。

92岁的杨忠越，此前只在办身
份证时拍过照片。拍照那天，他特
意换了一顶干净帽子，杨鑫让他看
镜头，他抿着嘴，慢慢笑了。杨建霞
老人 45 年前结婚时参加集体婚
礼，没有留下一张结婚照。听说杨
鑫上门拍照，她翻出最体面的一件
大衣，挽着丈夫的手臂，对着镜头
俏皮地比了个“耶”。

那个春节，杨鑫为近 20 位老
人免费拍照，每一张都冲洗出来，
装进相框，一一送到老人手上。有
老人把相框摆在堂屋最显眼处，指
腹轻轻摩挲着玻璃，说：“这个照片
好，孩子们回来，也能给他们看
看。”杨鑫把拍摄过程发到网上，浏
览量超过70万。

后来，他开始走访多个养老
院，为老人们拍照。“已经数不清拍
了多少位老人了，他们的笑容是我
最大的快乐。” 据《浙江老年报》

“留个照片给孩子看”

95后摄影师为老人“定格时光”


