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心海湾

姚崎锋

人在旅途
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近日坐车去上海，行程漫长，无聊
之际将目光投向窗外。只见朵朵白云，
在天边层层堆叠。忽然想起不久前读过
一本写云的书，便起了兴致，于是一路
上，我时时抬眼望天，观云、识云、赏云。
云在车窗外，一路相随，一路变幻，竟为
这段旅程添了许多意趣。

那些低低的、一大团一大团聚拢
的，该是积云吧。它们慢悠悠地飘荡，不
断翻涌变幻，幻化出千姿百态的生灵。
瞧，那边仿佛游来一只鸭子，张着扁扁
的大嘴，扑棱着翅膀，自在凫游在碧蓝
的“天河”之上；这边立着一只耷拉着耳
朵、独自徘徊的小狗，莫不是寻不着伙
伴，正暗自惆怅。车子向前飞驰，这些云
做的小生灵，便一程一程地向后退去，
仿佛特意赶来，为我送行。

在成片的云海里，忽然钻出一团模
样萌萌的云。初看像一头小熊，掠过天
际时，身形慢慢变幻，好似将迎面而来
的云团一口口吞入腹中。我目不转睛地
盯着，转眼间，云团幻作麒麟，鳞甲分
明，瑞气腾腾；继而又化成一条巨大的
白龙，悠悠地游过，渐渐消散在遥远的
天边。好一出酣畅淋漓的天公戏法！

流云还会幻化出一张张脸庞：有温
柔凝望怀中婴儿的母亲，眉眼间尽是化
不开的慈爱；有饱经风霜、望向远方的
老奶奶，那若隐若现的皱纹里，似乎藏
着数不清的往事；还有一对深深凝望、
依依惜别的恋人，眉目宛然，惟妙惟肖。

一阵风掠过，两朵云做的面容越飘越
远，一点点散开，直到淡得无影无踪。这
一别，那两朵云，它们可还会在天空的
某处重逢吗？正想着，忽见远处有一缕
长长的尾迹云缓缓划过，莫不是，也在
为这对云中恋人送别？

车行至嘉兴，天上的云忽然蒙上一
层淡淡的灰黑，并逐渐由淡转浓。云气
沉沉，恍如米友仁笔下烟云缭绕的山
水，处处是写意的水墨意境。我想起书
上说，这样的云往往是落雨的前兆。果
不其然，雨点很快噼噼啪啪敲打在前挡
风玻璃上。

不过十来分钟，雨便自顾自停了。
车子驶入上海地界，天色又豁然放晴
了。低空里一层又一层铺展开的，依然
是积云吧？半空中的云絮四下散开，像
织女把筐筐棉絮抖落在碧空之中，轻柔
绵软，铺满了半边天空。恰在此时，两架
飞机擦肩而过，如同两枚闪亮的银针，
将这无边的云絮绣成最美的图案。

天色越发明亮，云朵好似一件件晶
莹的白裳，被日光镀上一层柔和的光晕。
又仿佛方才那两枚银针，在辽阔天幕上
绣出大朵大朵盛放的牡丹，层层叠叠的
花瓣舒展绵延，铺成一幅锦绣河山。

三个多小时的车程，颠簸了身子，也
酸了脖颈，却丰盈了我的眼眸。原来不必
奔赴名山大川，只要心存一份浪漫与好
奇，愿意抬头仰望，寻常旅途上的一方天
空，也藏着万千风景，藏着无边诗意。

大巴车从贵阳一路穿山越
林，经过4个多小时的连绵不
绝的山路，终于到达了仁怀市
境内的茅台古镇。这里的空气
温润，到处弥漫着特有的酒
香。行于其间，赤水河两岸风
光秀丽，建筑古色古香，参差
叠加，临街的招牌醒目，大多
与酒、特色餐馆有关。

这里独特的气候、水、微
生物、土壤资源形成了一个天
然的酿酒工厂。一个不大的镇
上，到处都是酒坊酒厂。茅台
镇上任何一瓶纯正的酱香型
白酒，从生产到出厂至少经历
五 年 ，当 地 人 有 个 口 头 禅

“12987”，说的就是：端午采
曲，重阳投料，九次蒸煮，八次
加曲，八次堆积入池发酵，七
次取酒，历时整整一年；再经
最少三年以上的窖藏，再经调
酒师调以最佳比例后窖藏满
五年，才可上市。我们在酒的
世界里徜徉，感受它独特的魅
力和悠久的文化。

此行，我们因“红色”而
来。红军四渡赤水纪念园是必
至重点。来到1915广场，远远
望见“茅台渡口纪念碑”就伫
立在赤水河对岸，静静守望着
来来往往的行人，悠长平坦的
铁索吊桥，成了游人们摄入美
景的打卡地。

四渡赤水纪念馆为二层
中西合璧式建筑，面积不小，
分战史陈列和辅助陈列两部
分。四渡赤水是红军战争史上
至关重要的节点，1935 年 1
月，中央红军突破乌江，进入
遵义城后，国民党大为震惊，
调遣150余个团从四面八方合
围。就是在几十万重兵围堵追
截的艰险条件下，红军在毛泽
东等领导人的指挥下四渡赤
水，完成了史无前例的战术战
役，最终跳出了包围圈，取得
了战略转移的伟大胜利。

从 1 月 29 日的首渡赤水
到 5月 9日渡过金沙江，红军
在这极度艰难的条件下与国
民党周旋，离不开土城人民的
拥护帮助，离不开这里的酒。
红军进入茅台后，与茅台酒多
有接触，并留下许多的文字记

录。展馆里有一专题陈列再现
了当年红军与茅台酒的情谊。

邓颖超在长征过茅台镇
时写下：当初红军长征，一路
封锁，缺医少药，死伤很多。路
经茅台，周恩来告诉大家，我
们不是来喝茅台酒，而是利用
茅台酒疗伤。于是，所有的茅
台酒都用来代替红药水、紫药
水给士兵擦伤口。

到了茅台古镇，才知茅台
不仅是人间的好酒，更是有着
英雄功绩的酒。

古镇的出名，不仅因酒和
红色圣地，也因水运。悠悠赤
水河发源于云南，全长500余
公里，流域内没有工厂、堤坝，
是中国境内难得的自然生态
河流，是四川盆地与云贵高原
的连接纽带，曾有过辉煌的河
运历史。贵州是全国为数不多
的几个不产盐的省份，盐主要
来源于四川、湖南等周边省
份。秦汉以来，商者众。到了清
乾隆十年（1745），赤水河道开
凿，始通舟楫。四川食盐经赤
水河道运入，至茅台镇起岸。
八方商贾云集，运盐马帮和舟
楫络绎不绝，市场繁荣，就形
成了“家惟储酒卖，船只载盐
多”的繁华集镇。如今在赤水
河岸的小镇里，依然可以寻到
过去盐商文明的足迹，1915广
场内就有盐帮的主题群雕。

夜幕落下，茅台镇被灯火
与酒香温柔包裹，建筑沿山
势层层铺展，青瓦屋檐、仿古
吊脚楼被暖黄灯带点亮，高
低错落，酷似“迷你洪崖洞”。
杨柳湾街与河畔步道霓虹闪
烁，酒坊、民宿、小吃店暖光
迎客。广场灯火璀璨，灯光秀
以水幕、光影演绎酱酒酿造、
四渡赤水故事，声光震撼。赤
河水如深色绸缎，倒映两岸
霓虹，波光粼粼，像撒了一河
碎金。吊桥与彩虹桥跨河而
立，桥身灯带勾勒轮廓，红星
灯标醒目，两岸灯火叠成“山
城不夜天”。晚风裹挟浓郁酱
香，深吸一口，微醺感十足，
灯火与酒香交织成独特的酒
镇之夜，行人漫步，将身影留
于照片之中。

资
料
图
片

生活滋味
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海晏清风

若有人问我，早餐最爱何物，我会
不假思索地答：大饼油条。海鲜面、包子
点心固然可口，但在我心里总要往后
排。这一副大饼裹油条，是刻在记忆深
处的早点，半生岁月流转，百吃不厌。

儿时一个清晨，我跟着父亲从朱家
尖岛渡海到沈家门渔港，挑着自家种的
蔬菜去赶集。街上人来人往，我踮着脚
帮父亲吆喝：“新鲜自家菜，快来买一
买！”从晨光初露忙到近午，筐底的蔬菜
才尽数卖完。归家途中，路过一家大饼
店，锅里的油条快要售罄。父亲给我买
下仅剩的一副大饼油条。那时不懂细品
滋味，只一股脑囫囵吞下，无须豆浆佐
食，口中唾液便柔化了酥脆的饼与油
条。说不清是何等鲜香，只牢牢记住一
个感受：好吃。这份简单的欢喜，自此扎
根心底。

后来才知晓，大饼油条是流传千年
的民间吃食。大饼可追溯至秦汉的“白
饼”，清代《调鼎集》亦有记述；油条最早
见于南朝江南，古人以面粉调糊入油炸
成条状，到唐宋改良发酵之法，炸出来
的油条愈发蓬松香脆。一烤一炸，两样
本就独立的美味，合在一处，大饼裹紧
油条，酥香交融，堪称人间绝配。年少的
那一口，来不及细细分辨层次，只知道
咽下之后，满心都是满足，这份偏爱从
此难以割舍。

读书时代，校门口的大饼油条店是
我们少年人的乐园。放学时分，几个伙
伴凑钱买上一副，你一口我一口轮流分
尝，伴着欢声笑语走在回家路上。一副
大饼油条，分的是吃食，共享的却是年
少无忧的时光。

待到工作成家，每逢去菜场买菜，
返程总要捎上一副大饼油条。这时的吃
法，多添了一袋袋装豆浆，吸管一插，边
走边啜，或是带几副回家，饼香、油香漫
开，一家老小都喜爱。有时女儿一边吃
着，一边还会高兴地唱起儿歌：“大饼油
条，馄饨豆浆喷喷香……”大饼油条，也
就成了我们家餐桌上相对固定的晨间
烟火。

曾读过梁实秋先生的《烧饼油条》，
文中写道：“烧饼油条是中国人标准早餐
之一，北方不分省份、不分阶级老少，大
多爱吃……说来奇怪，我对于烧饼油条
从无反感，天天吃也不厌。”深以为然。

今年国庆，是我退休前最后一个国
庆长假，寻了个清晨，专程到老店吃大
饼油条。不再匆匆打包带走，而是坐在
店里，等一炉现烤大饼、一锅刚捞起的
热油条，再点一碗咸豆浆，慢慢品尝。抬
眼望去，店挨着菜场，路边还有菜农摆
出自家栽种的鲜蔬，带着泥土气息，引
得路人驻足挑选。

时光仿佛在此刻重叠。从前，是卖
完菜，才舍得换一副大饼油条。如今，是
坐着吃大饼油条，静看旁人卖菜。世事
流转，场景颠倒，一饭一景，皆是怀念。

变化的，是年岁与身份；不变的，是
大饼油条这一口朴素浓香，是人间烟火
里那份安稳的暖意。食物承载的从不只
滋味，还有半生的来路，那些辛劳、欢喜
与平淡岁月，都裹在这一副大饼油条之
中，绵长回味。

人间日子，大抵便是这般模样，奔
波之后有一口热食，心安足矣。岁月虽
变迁，滋味仍不改。


