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请您关注天气预报

全市天气：今天多云，夜里转多云到阴，局部阵雨。明天阴到多云，局部阵雨。今天最高气温：30℃，明天最高

气温：28℃。今天最低气温：22℃，明天最低气温：22℃。舟山市区：今天偏南风 6 级阵风 7~8 级，上午减弱到 5~6 级

阵风 7 级，半夜转北到东北风 5~6 级阵风 7 级。明天东北风 5~6 级阵风 7 级，夜里转南到东南风 5~6 级阵风 7 级。今

天蓝天指数为：二级，天色淡蓝。今天紫外线指数为：三级，外出时请戴好遮阳帽、太阳伞等，并涂擦防晒霜。

舟山市气象台2026年10月17日17时发布

岁岁重阳，今又重阳

一天上午，打通了二哥的电
话，二嫂接的。她告诉我，前些天，
二哥去眼科医院动了手术，回家没
几天。趁下午雨歇又空闲，我坐公
交车赶往二哥家。

二哥午睡刚醒，光着膀子，肌
肉还挺结实的，不像有的老人肌肉
流失，瘦得要被风刮走。我一进门，
他看到我手里提着袋零食，就说：

“空手来看我，已很感激了，下次千
万别再破费。”

“路过超市顺便带点，没几元
钱。”我说。

二哥今年86岁高龄，十年前，
他听力下降，不久又患脑梗，入院
治疗。住院时正值盛夏，烈日炎炎，
刚退休的我几乎每天前去探望。病
房里有时仅他一人，没人陪伴。好
在病情尚轻。

当时，三哥在重庆打工，当我
告知他二哥因病住院后，他连忙询
问二哥病情。二哥接过手机时，不
住地叫着“阿三，阿三”，激动得手
都在微微颤抖。三哥简单地询问病
情后，兄弟俩互致珍重。当时三哥
也至古稀之年，但还在外打拼，辛
苦辗转。

脑梗后的二哥，听力急剧下
降，难以和他人正常交流。为此，他
常独自守家，少有外出，只有电视
机作伴。人生已到了黄昏，谁也难
以确定自己什么时候会像西下的
太阳悄然消失。于是，我从以往的
偶尔打个电话问好，到隔段时间就
往二哥家跑，直到现在每月至少一
次，顺便到超市购点他喜欢吃的蛋
糕、桃酥之类。

每当走进他家，就听到电视机
的高音量播放声。二哥当过兵，对
党和部队有深厚情感，所以他看的

电视军事题材居多，堪称军事迷。
我们兄弟俩寒暄几句后，很快就会
转入军事话题。

二哥问起了三哥的近况。天有
不测风云。三哥本来壮壮实实，走
路带风，挺硬朗的，后来不幸患病，
到宁波动了手术。三哥住院期间，
我和二哥急得如热锅上的蚂蚁，直
接打电话怕影响三哥休息，于是我
就和他的女儿联系。当听侄女说三
哥手术成功、身体恢复较好后，悬
着的心才渐渐落地。

三哥出院后，我和二哥连忙去
老家金塘看望。当时二哥的腿不大
好，我们担心他行走不便，可他坚
持要去，说“不去看望，心里牵挂；
看过了，心里才能踏实”。于是，我
和二哥不辞辛苦，奔赴金塘。

兄弟几人见了面，都很高兴，
三哥和我们聊了下手术情况，并
说，医生要求他每个月打一支针，
每支计价千余元，一直打到生命终
止。因二哥听力有障碍，三哥尽量
提高音量。我担心他出院不久需要
休养，就劝他少说，二哥没听清的，
我再转告给他。

临别前，我和二哥各掏出千元
现金，嘱咐三哥注重营养，保重身
体。拒收不成，三哥眼眶里顿时噙
满泪水，言语中饱含感激。“就这么
一点，收下就是，兄弟间何必客
气。”二哥的话，干脆利落，却尽显
手足之情。

谁料一波未平，一波又起。两
三年后，三哥又突发脑梗，动了手
术。二哥和我获知消息，又连忙和
侄女通电话。我去看望二哥时，他
连连说：“咋回事？咋回事？我有高
血压，他没高血压，怎么也会脑梗？
且动过手术后又复发，不知老三能
否扛得住？”我虽然安慰他，三哥
原来体质好，大概不会有什么大
问题，但自己心里也很牵挂。

幸亏治疗休养后，三哥身体
恢复较好，尽管留下了腿瘸、右手
拿捏不便的脑梗通病，可毕竟能
行走，偶尔还下地劳动。我将
情况告诉二哥，二哥紧锁的眉
头终于舒展，又托我去探望
三哥时带点钱并代为问候。

不久，三哥入城办事，
顺便去看望二哥。二哥忙电
告于我。黄昏暮年的兄弟尚
能有几回相聚？我连忙赶
车前往。二嫂准备了一桌
午餐，兄弟三个以茶代酒，

举杯共勉，互祝平安吉祥、顺
遂幸福！

时光染白了青丝，但这
手足之情却如落日余晖般温暖

而永恒，给我们前行的勇气和
希望。

我的外婆是外公的续弦。在嫁给外公之前，她有
过一段令人唏嘘的往事：第一任丈夫被抓壮丁去了台
湾，她苦苦等待了八年，最后从定海盐仓田岙嫁给了
普陀教场下我那丧妻的外公。

外婆47岁那年，厄运再次降临，外公因工伤突然
去世。那是外婆最艰难的时刻，三个孩子，最大的17
岁，最小的才11岁。外婆没有沉溺于悲伤，擦干眼泪，
从来没有上过班的她高龄顶职上班，硬是用柔弱的肩
膀扛起了这个即将破碎的家。那时候，我的父亲正当
年轻，作为女婿，他在外公去世后尽心尽力，帮衬着外
婆撑过了那段最煎熬的日子。

外婆对我们很好，每次去外婆家，她总会塞给我
们两毛、五毛钱，让我们自己去买零食。这在上世纪80
年代初是很值钱的，一拿到手，兄妹两人总是开心地
蹦跳着。后来慢慢长大懂事了，每次去之前，我都要和
哥哥商量很久，既想去凑热闹，又不忍心让外婆破费。

外婆家很大，有前院、后院，四五间平房错落有
致。对比我家邮电局分的28平方米宿舍，那里简直是
孩子们的天堂。阿姨、舅舅都在，人多热闹，连饭菜都
格外香甜。我最难忘的是冬天，外婆烧年糕，碧绿的菜
蕻，雪白的年糕，热气腾腾地端上来，温暖了那个小小
的人。

外婆不仅会烧菜，工作起来也毫不含糊。退休后，
她被原单位返聘，我几次去单位看她，见她正在绕发
动机，将线按颜色缠绕在线圈中。我很惊奇，她没学过
物理，竟能做这般精细活。她教我如何操作，我运用初
中学的物理知识很快上手。祖孙俩凑在一起琢磨技术
的时光，如今想来格外温馨。

外婆是个勤快会当家的人，离开单位后，她又帮
人抚养了一个刚出生的男孩，养得白白胖胖。后来舅
妈生孩子，外婆就同时带着两个娃。男孩上幼儿园时，
有一次外婆去看他，孩子哭着要跟外婆回家，分都分
不开，于是又带回家多养了几个月。多年后，那孩子结
婚，还特意请外婆去喝喜酒。这份缘分，是外婆用善良
换来的。

上世纪90年代初，那位分隔四十多年的台湾前夫
回老家探亲，顺路探望了外婆。四十多年音讯全无，再见
时已是物是人非，相对只有泪流满面。他在台湾已另娶妻
室，儿女双全。外婆一直将外公的遗像挂在房里，我问她
为何不再嫁人，外婆叹了口气说：“嫁了两个老公都守不
住，还嫁啥啊！”一晃50年过去了，镜框中的外公依然
年轻，守望着外婆。

外婆慢慢地到了暮年，90岁那年，她突发脑溢血，
医生都担心她挺不过手术，术后苏醒，她恢复得出奇
地好，一顿能吃一大碗饭，让我们惊叹于她顽强的生
命力。

最大的奇迹发生在外婆94岁那年，初春四月，她
几乎失去了感知，不会说话，只会喘气，眼睛紧闭，一
心想回家。医生也说没有抢救的必要了。回到家后，她
七天不吃不喝，所有人都以为大限将至。谁知七天后，
她竟慢慢能喝水、喝稀粥，在家人的陪伴下，硬是从鬼
门关闯了回来。

我去看她时，她能清晰地叫出我的名字。我握着
她的手和她说话，她条理清晰，对答如流。那一刻，我
们俩眼眶都红了。虽然我和外婆并无血缘关系，但她
给予我的那份隔辈的爱，却比血缘的爱来得更深沉、
更厚重。

现在外婆96岁高龄了，这一生，她吃过苦，流过
泪，等过心上人，送走枕边人，但她从未向命运低头。
她就像那冬日里的一碗年糕，历经沸水烹煮，依然保
持着雪白的本色，在这个家里，散发着温热的香气，滋
养了儿孙几代人。

外婆的爱
□顾静静

黄昏时刻手足情黄昏时刻手足情黄昏时刻手足情黄昏时刻手足情黄昏时刻手足情黄昏时刻手足情黄昏时刻手足情黄昏时刻手足情黄昏时刻手足情黄昏时刻手足情黄昏时刻手足情黄昏时刻手足情黄昏时刻手足情黄昏时刻手足情黄昏时刻手足情黄昏时刻手足情黄昏时刻手足情黄昏时刻手足情黄昏时刻手足情黄昏时刻手足情黄昏时刻手足情黄昏时刻手足情黄昏时刻手足情黄昏时刻手足情黄昏时刻手足情黄昏时刻手足情黄昏时刻手足情黄昏时刻手足情黄昏时刻手足情黄昏时刻手足情黄昏时刻手足情黄昏时刻手足情
□夕晖


