

生活滋味

跑过风景跑过你

李慧慧

吃饭的时候，女儿说，今年运动会又要开始了，她还是报名1500米。话一说完，我和老公的筷子都停了下来，不约而同地说：怎么又报了？

老公劝她：你第一年说班上没人报名，第二年又说班上没人报名，今年第三年了，这次，你不报人家也不会说你的。

女儿还是坚持，说：那没人报名，对我们班不是不好嘛，我也可以继续挑战自己嘛。

两年，年年1500米。从来没有拿过名次不说，每次还是最后第二三个跑到终点的。第一年比赛，她坚持跑完了，是倒数第二名。第二年的比赛，我记得特别清楚，因为她回来时非常详细地讲了自己比赛的过程。

她说，当时开跑的时候，她感觉很好，前两圈跟了一会儿，后来渐渐体力不支，但是同学们在边上大声喊：“追，加油啊！”她就咬着牙继续跟着。后来，一位银头发的老师也跟着大喊，中气十足。女儿笑着说，她真可爱呀，不知道我的名字叫什么，还以为同学们喊我的绰号“追”是我的名字呢。女儿眼里带笑，话中带着几分俏皮，后来才确认，那是学校的一位领导。

这次比赛，她依然没有得到名次，但是依然坚持跑到终点。我问她有没有人中途退出的，她说，有人跑到一半坚持不了，退出了。明知跑下去也没有名次，不想坚持，退出也可以理解，毕竟这是长跑。最后时刻，大家加速冲刺，女儿本来就落后很多，最后一圈更是脚步变沉、呼吸急促，但她还是没有放弃，坚持跑完。

我和她爸都知道，她体能普通，别说跑步的爆发力，就是平时的体育课跑步能够完成已是很好了。1500米拼的是耐力和身体素质，她根本没有任

何优势。她自己也明白，这一场跑下来，大概率还是最后几名。但她依旧选择上场。她爸最后劝她：那你休息的时候，多去跑跑、练练。她笑着说知道。

我看着女儿认真的模样，心里生出由衷的佩服。我做不到这样。如果一件事情，注定是失败，尤其是立刻看得到的失败，我肯定不会去做的。

成年人在生活中养成了许多处事原则，凡事先权衡利弊，先预判结果。一件事情，如果能够看得见成果，才愿意投入。而且，这样做，也没人会怪你，大家都觉得那是及时止损，而不是退缩或放弃。越成年，越没有那份纯粹的心情，我们害怕白费力气，害怕付出没有回响，害怕努力过后依旧平庸。于是很多事情，还没开始，我就先给自己找好了退路。

可女儿，没有功利，那样纯粹。她年年参加，不是为名次，不是为掌声，只是觉得没人报名，她觉得不太好。哪怕结局早已预知，她依旧认真起跑，尽力奔跑，坚持冲过终点线。我已经很多年没有长跑了，但还记得长跑的那份辛苦，越到最后，越觉得跑道是那样长，很想立刻放弃。

女儿说，她知道自己进不了名次，但是每次跑到终点，也会有人为她鼓掌。听到掌声那一刻，她知道自己跑到终点了，她觉得很自豪，自己没有放弃。

看着她，我也觉得很自豪，她给我上了多好的一堂人生课啊。我们大多数人，本来就平平无奇，无论怎么努力，最终无人知晓。没有高光，没有名次，没有掌声，没有输赢，这才是常态。女儿却用1500米的奔跑，教会我最朴素的道理：坚持本身，就是意义。人生漫漫，先别管结果，认真跑完自己当下的那一段路，就是最好的人生。

似水流年

老家的桂花

臻妮

十月的一个清晨，阳光明媚映小窗，快7点了，我还懒在床上。手机突然响起，电话里人声欢喜：阿珍，一夜工夫，两株桂花全部开了，从最下面一直开到脑子（顶部），满院都是香气，快来，快来，千万别再错过啊！

这是母亲打来的，叫我去摘桂花。自从新电话装好后，这是她老人家首次call我。因上次花开两天后才告诉，结果晚上一阵风，桂花洒落一地。所以她这次准时报花信。我满口答应，也是满心喜欢，一骨碌起来，简单整理一下，早饭也顾不上吃，直奔三江码头……

一提起桂花，人们总会说是人见人爱的花，它的花朵细小，排列有规律，金灿灿、黄澄澄，惹人喜爱。它不仅香气扑鼻，还可制作成各种美食，桂花年糕、桂花酒……听着就诱人。

我从小对桂花印象特好，一直想着何时家里也能种上几株。机会终于来了，十年前，老家岱山的新房子造好，旁边建了花坛，我特地从定海带过去3株六七十厘米高的桂花，叫来邻居大哥帮忙种好。全部成活，后因感觉太密，又挖掉一株。

自从桂花种下后，我特别关注，每次回去总要把淘米水、洗鱼水等有机肥浇在树上，把周围杂草拔干净。有次，儿子买给我一盒虫草补身体，结果忘吃过期，心想人吃了强身健体，对植物应该也有作用吧。于是，我将其浸渍捣烂，用高压锅炖一个多小时后冷却，连渣带汤浇在根基上，再盖上泥土。

说来也真神奇，桂树长势很好（当然靠母亲日常管理，我只是偶尔养护），第二年就有一人多高了，看上去枝繁叶茂。都说桂花种下三年后会开花，可等啊盼啊，四年都没有动静，直到第五年才零星开了几朵。

每回桂花盛开，我有空就会回去赏花，端详着那小小的花瓣，质朴、纯洁，不加修饰，却楚楚动人。金红色的是丹桂，是名贵品种之一，尤其是近几年花开得越来越多了。

一个小时后到家了，大门敞开着，一看院子里，一簇簇金红色的桂花开满枝头，轻轻吸一口气，浓浓的香味。母亲早已把席子铺在树下，还搬出了老式实木大方凳，旁边放着大盆小盆和竹匾，显而易见，是一幅等人来采摘的场景。

我一声“老妈，我来了”，母亲忙从屋里满面笑容地迎出来：“好咯，好咯，快点摘桂花。”我立即把背包往沙发上一扔，系上围裙，站上大方凳，高兴地采起了桂花，一把又一把地采呀采。不一会儿，小盆满了，就递给在下面接着的母亲，她一边与我聊家常一边把它倒在大盆里。

近两个小时的采摘，大盆小盆都装满了，两株桂花也只剩下顶上的几串，向上攀枝有点吃力。母亲道：“不要摘了，余下就留着看风景闻香味吧。”

看着眼前金灿灿、香气扑鼻的桂花，我情不自禁地想起宋代李清照的诗句：暗淡轻黄体性柔，情疏迹远只香留。何须浅碧深红色，自是花中第一流。是啊，此花嫩黄而清幽，温顺又娇羞，性情萧疏，远离尘世，浓香却久久留存，它本来就是花中的第一流。赞叹古人的才气，短短几句写出了桂花的坦然、宁静、自在的品格。

接下来要做糖桂花了，按母亲经验：先把桂花洗一下，放在竹匾上沥干水分，然后放在盆里揉几下，不要太用力，有点苦水出来就好，把水倒掉，就可用玻璃瓶装上，一层桂花一层白糖，最后用几勺蜂蜜封口，再盖上盖子，待一周、十天或更多时间，桂花腌熟，打开来满是香气，就可食用了。

傍晚时分，残阳如血。采摘桂花结束了，我带着一瓶糖桂花回到家，母亲的话仿佛又在耳边响起：年年岁岁花相似，岁岁年年人不同。但愿我明年还在，你明年再来哦……母亲毕竟近百岁了，我在心里默默祈祷：老妈，您肯定在，我明年一定来！

每到金秋时节，桂花盛开，仿佛满城飘着那淡淡的花香，但总觉得老家的桂花分外香，这大概是乡愁的缘故吧。

诗情画意

时光是一只虾

（外二首）

陆松潮



时光是只活蹦乱跳的虾
日历裹着它的壳
撕下一页
便蜕一层透明的铠甲

日子叠着日子
虾在壳里悄悄饱满
每一层隔膜之间
都藏进潮汐的回响

它弓起脊背的眺望
牵住船舷的吃水线
恰似渔人脸上漾开的霞光

再翻过一页
餐桌上那抹熟透的红
浮在人声鼎沸的瓷盘里

船

往事，是一条船
思念，是舱中堆叠的旧物

那年我离岛远走
乘的便是一条小船

船行海上
难免遭遇风急浪高
若求稳渡
有时，便要卸下几分负载
换一身自在

唯有那件至重的物件
终究不忍舍弃——
那是对父母的牵念

它是经年漂泊里
托住船只不倾的
压舱石

坐缆车

山不说话
钢索也不说话
我悬在中间
像一颗被吐出来的果核

车厢晃了一下
风从厢底涌来
一只只铁盒悬在银灰的缆线上
有的装满沉默
有的装满惊叫

往下看，树冠合拢
把来路吞了
往上走，雾气散开
又合上

到顶的时候
我被缆车推了一把——
没推倒