
072026年10月12日 星期一 责任编辑 杨玉莹 版式设计 姚洁琼 小记者文苑小记者文苑

定海二中九（1）班
学生记者 洪子纯（证号C15060）

初读《围城》，只记住那句
“城外的人想冲进去，城里的人
想逃出来”，并将它当作婚姻与
职场的讽喻。合上书页才惊觉，
钱钟书笔下最残忍的真相，从
来不是外界的围困，而是我们
终其一生，都在为自己筑城，又
困死在城中。就如方鸿渐，他是
自己围城的建筑师，也是唯一
的囚徒。

方鸿渐的人生，是一场精
心编排的自我囚禁——留洋镀
金换来假文凭，是用虚荣筑成
学历的城；周旋于苏文纨、唐晓
芙之间，是用懦弱筑成情感的
城；稀里糊涂娶了孙柔嘉，是用
妥协筑成婚姻的城；在三闾大
学浑浑噩噩，是用逃避筑成事
业的城。

钱钟书的犀利，在于戳破
了人类最普遍的自欺：我们总
把欲望当理想，把逃避当自由，
把遗憾当宿命。我们不停追逐、
不停逃离，却从未想过，真正的
围城只在人心的执念里。方鸿
渐的每一步退让，都是在给内
心的围城添砖加瓦，最终把自
己困成了一个没有棱角、没有
方向、没有灵魂的空壳。

清醒的无能，是现代人最
致命的围城。方鸿渐不愚笨，他
看得透人情世故，辨得清虚伪
善恶，却始终不肯迈出改变的
一步。他像极了今天的我们：知

道自己在内耗，却继续刷着手
机逃避；知道目标需要坚持，却
轻易被懒惰打败；知道关系需
要经营，却用冷漠推开身边的
人。我们拥有看透困境的智慧，
却没有打破困境的勇气。这种

“看得透，活不出”，筑成了一座
比现实更坚固的精神围城。

小说结尾，那只慢了五个
小时的旧挂钟，滴答作响，像极
了我们停滞的人生。时间在走，
生活在变，可我们依旧困在原
地。钱钟书没有给方鸿渐救赎，
也没有给我们标准答案，因为
他早已点明：破城的钥匙，从来
都在自己手中。

真正的破城，不是逃离当
下，而是接纳不完美；不是追逐
远方，而是扎根眼前；不是依赖
他人，而是忠于自我。当我们敢
于直面真实的自己，那座困住我
们一生的围城，便会轰然倒塌。

《围城》从不是告诉我们人
生皆苦、无处可逃，而是警醒我
们：你是自己的围城，也只能是
自己的破壁人。别做方鸿渐，别
让自己的一生，都困在亲手筑
成的城里，徒留一声叹息。困住
你的从来不是前面的墙，是你
自己不停回头。路没有变，是你
一直在绕圈。

合上书页，那口慢了五小
时的钟还在心里走着。它提醒
我们：真正的时间从不停留，停
下的是不敢破城的自己。钥匙，
一直都在你手中——只是你愿
不愿意，把它插进锁孔即可。

钥匙在锁中钥匙在锁中钥匙在锁中钥匙在锁中钥匙在锁中钥匙在锁中钥匙在锁中钥匙在锁中钥匙在锁中钥匙在锁中钥匙在锁中钥匙在锁中钥匙在锁中钥匙在锁中钥匙在锁中钥匙在锁中钥匙在锁中钥匙在锁中钥匙在锁中钥匙在锁中钥匙在锁中钥匙在锁中钥匙在锁中钥匙在锁中钥匙在锁中钥匙在锁中钥匙在锁中钥匙在锁中钥匙在锁中钥匙在锁中钥匙在锁中钥匙在锁中钥匙在锁中钥匙在锁中钥匙在锁中钥匙在锁中钥匙在锁中钥匙在锁中钥匙在锁中钥匙在锁中钥匙在锁中钥匙在锁中钥匙在锁中钥匙在锁中钥匙在锁中钥匙在锁中钥匙在锁中钥匙在锁中钥匙在锁中钥匙在锁中钥匙在锁中钥匙在锁中钥匙在锁中钥匙在锁中钥匙在锁中钥匙在锁中钥匙在锁中钥匙在锁中钥匙在锁中钥匙在锁中钥匙在锁中钥匙在锁中

以钢铁为刃以钢铁为刃以钢铁为刃以钢铁为刃以钢铁为刃以钢铁为刃以钢铁为刃以钢铁为刃以钢铁为刃以钢铁为刃以钢铁为刃以钢铁为刃以钢铁为刃以钢铁为刃以钢铁为刃以钢铁为刃以钢铁为刃以钢铁为刃以钢铁为刃以钢铁为刃以钢铁为刃以钢铁为刃以钢铁为刃以钢铁为刃以钢铁为刃以钢铁为刃以钢铁为刃以钢铁为刃以钢铁为刃以钢铁为刃以钢铁为刃以钢铁为刃以钢铁为刃以钢铁为刃以钢铁为刃以钢铁为刃以钢铁为刃以钢铁为刃以钢铁为刃以钢铁为刃以钢铁为刃以钢铁为刃以钢铁为刃以钢铁为刃以钢铁为刃以钢铁为刃以钢铁为刃以钢铁为刃以钢铁为刃以钢铁为刃以钢铁为刃以钢铁为刃以钢铁为刃以钢铁为刃以钢铁为刃以钢铁为刃以钢铁为刃以钢铁为刃以钢铁为刃以钢铁为刃以钢铁为刃以钢铁为刃，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，淬青春之火淬青春之火淬青春之火淬青春之火淬青春之火淬青春之火淬青春之火淬青春之火淬青春之火淬青春之火淬青春之火淬青春之火淬青春之火淬青春之火淬青春之火淬青春之火淬青春之火淬青春之火淬青春之火淬青春之火淬青春之火淬青春之火淬青春之火淬青春之火淬青春之火淬青春之火淬青春之火淬青春之火淬青春之火淬青春之火淬青春之火淬青春之火淬青春之火淬青春之火淬青春之火淬青春之火淬青春之火淬青春之火淬青春之火淬青春之火淬青春之火淬青春之火淬青春之火淬青春之火淬青春之火淬青春之火淬青春之火淬青春之火淬青春之火淬青春之火淬青春之火淬青春之火淬青春之火淬青春之火淬青春之火淬青春之火淬青春之火淬青春之火淬青春之火淬青春之火淬青春之火淬青春之火

一碗海鲜面一碗海鲜面一碗海鲜面一碗海鲜面一碗海鲜面一碗海鲜面一碗海鲜面一碗海鲜面一碗海鲜面一碗海鲜面一碗海鲜面一碗海鲜面一碗海鲜面一碗海鲜面一碗海鲜面一碗海鲜面一碗海鲜面一碗海鲜面一碗海鲜面一碗海鲜面一碗海鲜面一碗海鲜面一碗海鲜面一碗海鲜面一碗海鲜面一碗海鲜面一碗海鲜面一碗海鲜面一碗海鲜面一碗海鲜面一碗海鲜面一碗海鲜面一碗海鲜面一碗海鲜面一碗海鲜面一碗海鲜面一碗海鲜面一碗海鲜面一碗海鲜面一碗海鲜面一碗海鲜面一碗海鲜面一碗海鲜面一碗海鲜面一碗海鲜面一碗海鲜面一碗海鲜面一碗海鲜面一碗海鲜面一碗海鲜面一碗海鲜面一碗海鲜面一碗海鲜面一碗海鲜面一碗海鲜面一碗海鲜面一碗海鲜面一碗海鲜面一碗海鲜面一碗海鲜面一碗海鲜面一碗海鲜面

定海二中九（6）班
学生记者 乐妮妮（证号C15027）

翻开《钢铁是怎样炼成的》，仿
佛穿越回那个风雨如晦的年代，保
尔·柯察金的故事让我领悟到：真正
的青春，唯有以理想为刃、以奋斗为
火，方能绽放出永不褪色的光芒。

初读时，我曾为保尔的坎坷命
运扼腕叹息。他年少失学，在车站食
堂忍受着繁重的劳作与不公的对
待；他投身革命，在枪林弹雨中冲锋
陷阵，数次与死神擦肩而过；他晚年
瘫痪失明，却依然以笔为剑，在病榻
上书写着对信仰的坚守。“人最宝贵
的是生命，生命每个人只有一次。人
的一生应当这样度过：当回忆往事
的时候，他不会因为虚度年华而悔
恨，也不会因为碌碌无为而羞愧。”
这句话如同一盏明灯，照亮了保尔
的人生，也为我指明了前行的方向。

随着阅读深入，我愈发被保尔
的精神震撼。他并非天生的英雄，却
在平凡中铸就不凡：筑路工地里，他
顶着严寒饥饿，与战友们拼死抢修
铁路；面对理想与生活的抉择，他始
终坚守初心，执着于心中的正义；病

痛缠身时，他凭借惊人毅力，完成了
《暴风雨所诞生的》这部著作，用一
生诠释了“钢铁意志”的真谛。

合上书卷，保尔的身影依然在
我脑海中回荡。在这个和平年代，我
们或许不必像保尔那样直面战火与
生死，但他身上的精神依然具有深
刻的现实意义。作为新时代的青少
年，我们常常在安逸的环境中迷失
方向，在挫折面前轻易退缩。而保尔
的故事告诉我们：青春的意义，不在
于享受安逸，而在于奋斗与担当；人
生的价值，不在于索取多少，而在于
奉献多少。我们应当以保尔为榜样，
在学习中锤炼本领，在实践中增长
才干，用奋斗的汗水浇灌青春之花，
用坚定的信仰照亮前行之路。

“钢铁是在烈火和急剧冷却里锻
炼出来的，所以才能坚硬和什么都不
怕。”保尔的一生，就是对这句话最生
动的诠释。这部作品不仅是一部革命
史诗，更是一部青春的启示录。它让
我明白，真正的成长，从来都不是一
帆风顺的，而是在一次次的磨砺中，
不断突破自我、超越自我。以钢铁为
刃，淬青春之火，在人生的道路上，书
写属于自己的精彩篇章。

定海二中八（1）班
学生记者 柴锦航（证号C15002）

舟山人的厨房总是弥漫着海鲜
的鲜香。最让我难以忘怀的，是去年
生日那天，妈妈特意为我做的那碗
海鲜面。

那天，平日里并不擅长厨艺的
妈妈，早早来到菜市场购买食材。菜
市场人头攒动，各种食材琳琅满目。
妈妈在一个个摊位前徘徊，最终在
海鲜摊前停住了脚步。她蹲下身子，
眼睛紧紧盯着那些对虾——青壳白
肚的对虾在泡沫箱里欢快地蹦跳
着，溅起的水珠如同调皮的精灵，打
湿了她的裤脚。

“对虾要活的，皮皮虾要长膏
的，孩子生日可不能马虎。”妈妈对
摊主说。她的眼睛笑成了弯弯的月
牙，眼角的皱纹里满是对我的爱。

站在灶台前的妈妈就像一位神
奇的魔术师。砂锅炖着鲜美的鸡汤，
散发着诱人的香气；雪白的鱼丸在
沸水中欢快地沉沉浮浮，如同在温
泉里嬉戏的小娃娃；金黄的蛋皮煎
得薄如蝉翼，仿佛轻轻一吹就能飘
起来。接着，活蹦乱跳的皮皮虾、对

虾，还有蛤蜊以及翠绿的葱段依次
下锅。厨房里腾起的热气如同轻纱
一般，模糊了玻璃窗，我的眼前也朦
胧起来。踮起脚，偷看妈妈忙碌的身
影，她腰上系着的围裙带子松了，可
她全然不顾，只是专注地用锅铲轻
轻推挤锅里的面条。

“小心烫！”伴随着妈妈温柔的
声音，那只青花瓷碗被推到了我面
前。碗里的汤面还在轻轻翻滚，面条
吸饱了汤汁，泛着琥珀色的光。我看
着这碗诱人的面，就像一只饿了许
久的小狼，狼吞虎咽地吃了起来。妈
妈看到我这个样子，笑着用手指轻
轻地点点我的鼻尖说：“小馋猫，慢
点吃，没人跟你抢。”

当面条滑过喉咙的瞬间，那鲜
味如同春雨一般，瞬间渗进我的每
个毛孔。不经意间抬头，望见妈妈腕
间露出一道浅褐色的烫伤疤痕，那
疤痕就像一枚特殊的勋章，记录着
妈妈为我付出的爱。

妈妈把我的空碗拿走时，我忽
然发现妈妈的白发比去年又多了几
根。在生日这天吃的这碗海鲜面，我
品尝出的不仅仅是美味，更是满满
的幸福和无尽的温情。

定海二中九（12）班
学生记者 高晟轩（证号C15102）

傍晚的暮色映出了海岛独
有的温柔，这时，电视屏幕里突
然响起了英歌舞雄浑有力的鼓
点。我心里猛地一震：到底是怎
样的力量，能跨越千里山海，让
心跳都跟着加速？

我从未去过潮汕，却在镜
头前感受到了英歌舞的热血与
鲜活。舞者们头上裹着黑红相
间的抹额，身上的战甲闪闪发
亮。他们手里的短槌、双斧和蛇
矛，像是唤醒沉睡英雄的钥匙。
最让人印象深刻的，是他们的
脸谱：赤红代表忠诚勇敢，墨黑
透着坚毅果敢。鼓点一响，他们
跟着节奏踏起舞步，像惊雷滚
动，像猛虎出山。挥槌、转身、前
进、合围，每一个动作都干脆利
落，气势十足，仿佛把百年前的
英雄故事，活生生地展现在眼
前，看得我热血沸腾。

英歌舞的热闹，不只是表
面的奔放，更藏着厚重的底蕴。
上百人的队伍走得整整齐齐，
呐喊声高亢激昂，一下子就点
燃了现场气氛。查过资料我才
知道，英歌舞已经流传了五百
多年。起初，它是老百姓用来驱
邪祈福、祈求平安的仪式；现
在，它已经成了潮汕人最热闹
的庆典。

作为一名初中生，我不仅
被英歌舞的壮美所吸引，更被
它背后代代相传的精神打动。
每一个精准有力的动作，都离
不开日复一日的刻苦练习；每
一次整齐划一的行进，都离不
开队员们的默契配合。他们用
汗水守护着古老的传统，用热
爱延续着这份文化，让这门古
老的民俗在新时代重新焕发出
光彩。

山海相隔，可我们的心意
是相通的。透过电视屏幕，仿佛
自己也站在沸腾的人群中。我
想起了家乡舟山的渔灯，在夜
色里轻轻摇曳，温柔又坚定；想
起了除夕夜爷爷做的年夜饭，
红膏呛蟹的鲜香、红烧雷达网
带鱼的醇厚，至今还留在我的
舌尖。舟山的温柔，潮汕的豪
迈，其实都是中华文明的一部
分，流淌着同样的文化血脉。

曾经，我以为英歌舞只是
远方的一道风景，可如今我懂
了，它从来都不是遥远的存在，
而是藏在我们每个人血脉里的
文化印记。那铿锵的鼓点，敲的
是潮汕人的情怀，也敲在每个中
国人的心里；那豪迈的舞姿，舞
的是古老的故事，也延续着代代
相传的文化。不必奔赴潮汕亲眼
见证，只需守住这份热爱与敬
畏，记住这份文化的温度，做好
非遗的倾听者、传承者。
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