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主办:

舟渡山海，心安为乡

——海岛弦歌：舟山“双栖教师”的生活与坚守（四）

清晨赶船上班，傍晚候渡归家，这是舟山“双栖教师”的日常。初登海岛的於浩东教师，曾为

手机船班页面上的“未定”二字揪心，直到孩子一句“这是我们学校的科学老师”，让往日的所有

漂泊化作归属；坚守海岛讲台三十余载的张芬老师，以渡轮为履、潮汐为钟，把海岛烟火搬进数

学课堂，用童心治愈奔波的疲惫。他们的跨海通勤，为小岛孩子架起了一座通往世界的桥。

舟渡山海，心安成乡

我一名海岛小学数学教师，三
十多年来，在一次次跨海奔赴中，
守护着海岛乡村教育的一方讲台。

渡轮为履，潮汐为钟

我的工作日常，从一场周而
复始的跨海行程开始。每周日傍
晚 ，当 很 多 人 还 在 享 受 周 末 时
光，我便告别家人，奔赴衢山的
校园。

海岛天气变幻莫测，风平浪静
时，海上落日铺满天际，航程温柔
治愈。一旦遇上大雾、大风或暴雨
天气，跨海通勤之路便被大海阻
断。临时滞留海岛、周末留校值守、
随时调整工作节奏，早已成为我双
栖生活的常态。为了不耽误周一的
正常教学，我常在周日下午回岛。
岁岁年年，跨海奔波看似辛劳，却
让我更加懂得：教育的奔赴，从来
不畏山海遥远。

让数学贴近海岛烟火

褪去通勤路上的风尘，三尺讲

台便是我全心耕耘的天地。扎根海
岛教学多年，我深知海岛孩子的生
活特点，于是跳出课本局限，常把
身边的海岛生活搬进数学课堂，让
枯燥的数理知识变得鲜活可感。海
岛独有的生活场景，打通了书本与
现实的壁垒，让孩子们读懂数学、
爱上思考。

海岛孩子淳朴善良，但部分孩
子基础薄弱、缺乏自信，面对难题
容易退缩。为此，我一步步带领孩
子梳理逻辑、推演过程，鼓励他们
大胆举手、大胆试错。在日复一日
的耐心引导下，曾经畏惧数学的孩
子慢慢自信起来，课堂举手的身影
越来越多，主动提问、钻研习题的
孩子越来越多。小小的海岛教室，
因为思维的碰撞、师生的互动，充
满温暖而向上的力量。

山海有情，童心治愈奔波

跨海通勤的疲惫，总能被孩子
们纯粹的温柔悄悄治愈。海岛孩子
懂事细腻，他们深知老师跨海上课

的不易，总是用最质朴的方式表达
爱意。考试取得进步、难题顺利解
开时，他们会第一时间跑到办公室
分享喜悦，眼神清澈又真诚。课余
时间，我会陪着孩子们订正作业、
辅导薄弱知识点，倾听他们的小
心事。远离城区的海岛校园，没有
喧嚣繁华，却有着最纯粹的师生
情。这些细碎温暖的瞬间，填满了
我的从教日常，也让我深深笃定：
所有跨海奔赴、所有默默坚守，都
值得。

以三尺讲台,守望一方海岛书香

大海可以阻隔路途，却阻隔不
了教育的温度；风浪可以打乱作
息，却动摇不了育人的初心。

海岛老师的心情，是温暖与牵
挂交织在一起的。很多孩子家离学
校远，老师不光要上课，常常还要
关心他们的生活。看着孩子们一点
点进步，从懵懂到懂事，我们心里
满是成就感，觉得这份坚守很有价
值。岛上人不多，邻里、同事之间互

相照应，日子简单安宁，但也藏着
不少难处。主要是交通受天气影响
大，遇上大风大雾，渡轮停航，想回
去看望家人就很难。

一边是岛上孩子们纯真的笑
脸，一边是远离亲人的孤单与生活
上的不便。在小岛上的日子，当然
会想念舟山本岛的亲人，但也习惯
了在有风有雾停航的日子，享受小
岛生活的简单清净。

“看，那是我们衢山特有的风
景！”顺着同事指的方向望去，黄绿
分界的海水在岱衢洋铺展，勾勒出
一条清晰的海水分界线。衢山岛，
于我这个土生土长的高亭人而言，
熟悉又陌生。同属岱山，却被一片
大海隔开，二十余载光阴，我从未
踏足这座家乡的海岛，直到成为一
名“双栖教师”。

逐浪：
在风浪之间渡一程忐忑

工作头一年，焦虑与不安始终
萦绕心头。从前长居高亭，我从未这
般留心天气变化，也不曾觉得岱山
的风竟刮得如此频繁，如此牵动心
绪。到衢山才发现，冬日狂风乍起、
夏季海雾弥漫，是这个小岛的日常。

每到周日，手机船班页面上那
小小的“未定”二字，总能瞬间揪紧
我的心。有风有雾的周末清晨，六
点半的闹钟一响，我便会时不时摸
出手机，刷新船班信息，生怕错过
重返海岛课堂的唯一一班轮渡。大
海的不确定性，是每一位跨岛任教
者都要直面的考验。风浪带来的奔
波，曾让我总觉得自己只是短暂停

靠的过客。

相伴：
在师生之间暖一座海岛

这份漂泊的心境，在一场校园
科技节后悄然改写。凭借那次充满
活力的主持，我成了学校里的“明星
教师”，被全校孩子们所熟知。后来，
在往返的渡轮上、衢山的街巷里，时
常有孩子拉着家长的手大声介绍：

“这是我们学校的科学老师！”
就这样，我成了学生和家长眼

中的“熟人”，也慢慢生出对学校、
对衢山的归属感。正是这份温暖，
让奔波的“双栖”二字，褪去漂泊
感，拥有了动人的温度。我不再仅
仅是那个紧盯船班、为“未定”消息
忐忑的外来者，而是衢山教育故事
里实实在在的一员。

讲台之上，我是带领孩子探索
世界的老师。课堂上，我们一同动
手制作、探究实验，在一次次失败
与尝试中寻找答案。走下讲台，我
成了孩子们口中的“东哥”，他们总
有分享不完的生活趣事与秘密。课
间，他们会悄悄把从不知道哪个犄
角旮旯摘下的李子放在我的办公桌

上，并在纸上留言：“东哥，替你尝
过了，可甜了。”这份带着泥土清香
的馈赠，是独属于海岛师生最质朴
的甜。原来，被孩子们真心接纳，便
是一名教师把根扎进一座海岛最温
柔的方式。

笃行：
在同行之间守一份初心

日子久了，我渐渐读懂了衢山
的脾气。风有规律，潮有时辰，轮渡
的来去也并非全然不可预判。曾经
焦灼不安的情绪慢慢消散，我也和
一众跨岛任教的同行，组成了“双
栖教师”群体。

渡轮的船舱成了我们流动的教
研空间，大家交流教学心得，分享
班级趣事。山海相隔，却挡不住我
们共同的牵挂与坚守。这份对孩
子、对海岛教育的责任，让每一次
跨海奔赴都拥有沉甸甸的意义。

“双栖”不再只是地理空间上的来
回迁徙，而是一份心甘情愿的教育
选择。每当船笛鸣响，我们相视一
笑，各自奔赴讲台，把一路遇见的
海风与大海的故事，讲给海岛的孩
子们听。

归心：
在山海之间寻一方故乡

又是一个寻常的周日傍晚，不
知道第几次站在船舷旁，听着机器
拉动缆绳发出的嘎吱声响，衢山打
水村的那片灯光再次亮起。我知
道，我又回到衢山。

跨海而来，奔波于山海之间，我
们跨越的不只是一片海峡，更为海岛
的孩子们架起了一座通向知识、通往
广阔世界的桥梁。风浪为伴，渡轮为
舟，心安之处，便是我的故乡。

岱山县衢山镇敬业小学 於浩东

岱山县衢山镇敬业小学 张芬

这山这人，却隔着这片海


