

● 宁波

耄耋老人25本日记寄深情 622万字心里话 写给逝去的爱人



陈秀康在看和妻子的合照

“我最大的愿望，是能在梦中经常遇到你……”日前，镇海蛟川街道炼化社区小柏长者照护中心内，88岁的陈秀康又如往常般，打开了一本日记。映入眼帘的这句话，是陈秀康亲笔写的。每次看到，他都会眼眶泛红。这样的日记，陈秀康已写了25本，收录了3000余篇文章，总字数达622万字。

字迹工整、纸页温润。这是老人写给亡妻郑淑香的“情书”，寄托了他最绵长的思念。“我就当她还在世，想把每天的事讲给她听。”老人的这句话，他已对自己说了十余载……

陈秀康是镇海人，有17年军旅生涯，驻守过海南、广东。他和郑淑香是经人介绍相识的，婚前仅见了三次面。没有山盟海誓，没有盛大婚典，一纸婚书，就是彼此相守一生的承诺。

郑淑香当时供职地方财政部门，不但写得一手娟秀好字，还喜欢描摹花鸟、舞剑养花，情趣雅致。那时，军属探亲制度严，夫妻俩聚少离多，一年相守的时光，仅有短短一个月。

两地相隔的日子里，他们就靠写信分享彼此的晨昏——他细数军

营晚风、椰林景致，她诉说家常琐事、四季花开……万水千山，从未阻隔彼此心意。其间，两人有了爱情的结晶——两个女儿。

后来，陈秀康转业，一家人得以团聚。安稳岁月悄悄流逝，离别却猝不及防。2012年暮春，72岁的郑淑香因病离世。家里的阳台上，她侍弄的花草仍一片葳蕤；门后悬挂的剑穗，还在轻轻晃动，人却不在在了。

陈秀康陷入了悲伤，无数细碎心事、未竟话语无处寄托。妻子走后的第63天，他拿起了笔，想为自己的情感找一处“安放之所”。

“2012年7月8日，星期日。多云，37℃。从今天起，我决定开始写日记，我要把一天中发生的事情记录下来，更要紧的是把我想对你说的话，用文字表达出来……我想，认真地写好每一天的日记，是我对你的一片诚意，是我向你表示爱意的一条渠道，更是对你的离去有着无限悲伤的一种表达方式……”

从此，每天晨起伏案书写，成了陈秀康雷打不动的习惯。这些日记里，有三餐冷暖、晚辈近况、城市变迁、四季更迭，更有深藏心底的过往回忆。思绪凝滞时，陈秀康便拄杖漫步老街，看市井烟火、人间百态，将所见所感悉数记下，归来继续与他的“阿香”絮语，一如两人当年书信相守的模样。

后来，他花钱把日记手稿印成了册子，一本本叠放起来，足足25本。

纸页渐旧，爱意未减。这些年，亲友几次为陈秀康介绍老伴，均被他婉言谢绝了。在他心中，“阿香”的位置无可替代。

随着年事渐高，陈秀康如今已无法每天执笔诉衷肠。所以，他会经常翻开印好的日记，一页一页慢慢地看，每次翻看，都有别样的滋味在心头。

随着时光的流逝，记忆会渐渐模糊。有时看到某一段，陈秀康会愣一下，一时疑惑当时竟还有这么一件事。可再往下看几行，点点滴滴又回来了。那些写下的文字，替他把过往的一切都留住了。 据浙江在线

● 上海

3个月在同一超市“仅退款”399件商品 一顾客涉诈骗罪被采取刑事强制措施

顾客利用平台售后规则，3个月内对399件商品申请仅退款，超市员工报警。

2026年10月9日，澎湃新闻记者从上海市公安局闵行分局获悉该起案件，该顾客因涉嫌诈骗罪已被依法采取刑事强制措施，涉案金额8000余元。

据上海闵行警方介绍，案件缘起辖区一家生鲜超市的报案，该超市工作人员发现，一名顾客在短期内对多件商品发起仅退款，疑似诈骗。

调查显示，该顾客王某的“操作”始于今年6月。王某在某生鲜超市网上平台购入一款水果，觉得口味不佳，就以“不喜欢/不想要”为由申请了仅退款。平台客服联系后，让王某自行处理商品，并很快通过了仅退款申请。尝到甜头的王某，意识到该平台对于生鲜或日用品等小额

商品不太会上门取件，便开始了越来越频繁的“薅羊毛”操作。

自6月以来，王某多次在该平台下单购物，并以“不喜欢/不想要”“支付方式选错”“未使用优惠券”“内部腐烂发霉”等多种理由申请仅退款。实际上，王某对于多个“不喜欢”的商品，在后续仍下单同款商品十余次。在收到完好无损的商品后，虚构生鲜变质或受损，反复申请仅退款。

对于三文鱼、套装牛奶等价值较高或整箱的商品，平台会派快递员上门取件，王某则将吃剩的部分退还。王某利用这种方式，不上门取件的物品就留下自用，上门取件的则将剩余产品退回。

目前，犯罪嫌疑人王某因涉嫌诈骗罪已被闵行警方依法采取刑事强制措施，案件正进一步审理中。

据澎湃新闻

● 台州

最高18元/斤！ 临海特早橘抢“鲜”上市



国庆假期，有着“中国无核蜜橘之乡”美誉的临海，多款特早熟柑橘抢先批量上市。虽售价高于常规柑橘，但依然获得不少消费者的青睐。

国庆期间，临海市涌泉柑桔专业合作社进入特早橘集中采摘期，合作社新引种的“早青一号”少量上市，已完成本土化培育优化的特早熟主打品种“由良”蜜橘，也全面进入批量采收阶段。在标准化选果车间内，工作人员依托28米全自动柑橘分选生产线，对当日采摘的5000余斤特早橘，从果径大小、糖度品质等维度进行精细化分级筛选，保障果品统一品质。

今年，合作社全新引种“早青一号”，搭配已稳定培育的“由良”柑橘，两大特早熟品种错峰成熟，精准抢占

传统宫川蜜橘上市前的市场空档。其中，“早青一号”较宫川蜜橘提早约45天成熟，果肉低酸化渣、口感清爽，糖度可达14度，今年首次挂果投产，种植面积5亩，预估总产量2万斤；“由良”柑橘较宫川蜜橘早熟30天，当前田间糖度稳定在13度左右，现有种植面积8至10亩。

“国庆前后，我们的‘早青一号’、‘由良’两个早熟品种陆续上市。目前‘早青一号’日产量约2000斤，‘由良’日产量3000多斤，精品果售价分别为18元、16元每斤，市场销量十分可观。”临海市涌泉柑桔专业合作社理事长冯怡法表示，这批特早橘填补了临海蜜橘早市的市场空白，通过错峰上市、拉长销售周期，切实拓宽了橘农的增收渠道。

据《台州晚报》

● 衢州

龙游溪鱼挂牌“进店”



“龙游溪鱼”凭借纯正山泉本味、过硬生态品质火爆出圈。随着首批官方标识挂牌落地，标准化、规范化的正宗龙游溪鱼进入各大特色门店，鲜而不腥的独特口感圈粉无数。

“老板，鱼来了！”10月8日8时许，位于龙游县大南门历史文化街区的灵江码头家乡菜馆门前，浙江渔老大农业科技有限公司配送人员，提着满满一筐刚出水的鲜鱼快步走来。店门口，“龙游溪鱼”的专属招牌十分醒目。“前段时间，县农业农村局给我们几家门店统一挂上了‘龙游溪鱼’招牌，相当于给鱼的品质盖了官方认证章。”老板胡志军一边

低头翻捡筐里的溪鱼，查验收货，一边告诉笔者，“国庆假期不少游客慕名而来，老远看见牌子就过来问，回头客也比平时多了不少。”

“正宗的龙游溪鱼品质稳定、肉质嫩，自带山泉清甜味，没有一点土腥味。”大南门的老牌餐饮店城聚园老板陈建荣介绍，刚刚过去的国庆假期，前来城聚园尝鲜的游客络绎不绝。集溪鱼生态养殖、精深加工、特色餐饮体验于一体的龙和渔业文化园，同样人气爆棚。“今年国庆，园区光是溪鱼就卖了5000斤，接待食客超1万人次，很多游客专门自驾过来品尝溪鱼。”负责人张双其说。

作为“百县千碗·龙游风味”的核心招牌美食，龙游溪鱼早已是当地极具代表性的舌尖特色，也是外地游客来龙游必打卡的地道风味。“最近，我们完成了首批10家餐饮店‘龙游溪鱼’官方标识挂牌，既推动‘龙游溪鱼’品牌标识规范使用，也切实守住品质根基，擦亮龙游溪鱼这块生态美食金字招牌，推动‘来一城、品一鱼’成为龙游文旅消费新亮点。”县农业农村局相关负责人表示。

据《衢州日报》