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84年后，最后一架飞机残片跨洋“归队”

9月28日下午，衢州杜立特行动纪念馆收
到一份跨越半个地球的礼物——B-25轰炸机
8 号机残片。捐赠者是杜立特行动亲历者后
裔、美国“大黄蜂”号航母博物馆代表乔治·雷
特拉斯。

1942 年，美军杜立特中校率 16架 B-25
轰炸机从“大黄蜂”号起飞，轰炸东京等地后
计划飞抵衢州机场集结。返航途中大部分机
组在浙江、江西、安徽等地迫降或跳伞，唯独8
号机因燃油耗尽辗转降落苏联，是唯一一架
没有飞抵中国的飞机。时隔84年，随着残片入
藏衢州，这架飞机以特殊方式与“战友”集结
中国。

几天前，习近平主席对美国进行国事访问
时谈及二战时期中国军民营救美军飞行员的
往事，指出“这份血与火锻造的友谊必将世代
相传”。今天的这段故事，再次照见中美民间
友谊生生不息的力量。

乔治·雷特拉斯与杜立特行动的缘分始于
家族记忆。当年，他的祖父就在“大黄蜂”号上
参与为轰炸机队装载炸弹。几周前，他在博物
馆档案室整理资料时，意外发现8号机碎片。
碎片由美国历史学者查尔斯·鲁尼恩上世纪
90年代初从俄罗斯寻回，制成纪念牌送给 8
号机幸存者，幸存者离世后家属将其捐赠博
物馆。“我知道杜立特行动纪念馆几乎拥有所
有飞到中国的飞机残片，但没有飞往苏联那
架的残片。为什么不把收藏补全呢？”把残片
带到衢州，成了他此次中国之行的重要心愿。

这不是乔治·雷特拉斯第一次到浙江。去
年4月，他首次受邀到衢州参加中美民间友好
交流活动。实地走访后，他深刻意识到这段历

史中许多美国人从未听过的部分——75名美
军飞行员在中国境内跳伞或迫降，64人在中
国军民帮助下获救，中国民众为他们提供食
物、庇护和救治。日军随后展开报复，杀害约
25万名中国平民。

去年交流活动中，他曾将记录杜立特突袭
行动前训练场景的电影胶片捐给纪念馆。衢
州杜立特行动历史研究会也将B-25轰炸机9
号机部分残骸回赠“大黄蜂”号航母博物馆。
当天捐赠现场气温不低，他却穿上一件厚实
夹克——那是他第一次到访衢州时穿的衣服，
今年他亲手在背后绘上杜立特行动战机、江
郎山图案，并写下“大救援”三个汉字。

作为纪录片导演，乔治·雷特拉斯始终用
镜头让更多人读懂这份友谊。今年8月，他拍
摄的纪录片《杜立特突袭大营救》在旧金山唐
人街试映，收获好评。为拍摄影片，他多次来
到浙江、江西等地，寻访施救者后代，收集口
述史料与文物。影片中，他特意保留中国亲历
者后代、本土学者与志愿者原汁原味的中文
讲述，没有用英文旁白转述。“让美国观众直
接听见这些原声，对我而言至关重要。这不单
单是美国的故事，也不单单是中国的故事，而
是我们两国人民共同的故事。”

眼下，他正开启一部二战题材冒险电影创
作项目，故事原型取自杜立特行动、飞虎队
的真实史实，讲述四名中国少年救助一名跳
伞美国飞行员的故事。他希望用少年视角
讲好这段历史：“如果下一代人知道这个故
事，理解我们两国人民曾经为彼此做过什
么，那么这段历史或许能帮助我们再次找到
共同点。” 据浙江在线

“我的脚陷进滩涂里了，拔不出来，你们来
帮我一下！”9月25日下午4点多，宁波市119
指挥中心接到了一名男子的报警。

根据报警人竺先生提供的地址，鄞州区咸
祥消防救援站的消防员很快赶到了横山码
头。路很好找，人也很好认——桥下滩涂里，
一名男子无助地站着，四处张望。

从现场看，竺先生被困位置距离桥下不到
2米距离——也就是说，他刚翻下桥头，没走
两步路就“无力自拔”，妥妥的“出师不利”。

竺先生的整条左腿陷在泥里，右腿稍好一
些，陷至膝盖处。消防员迅速展开行动，先将单
杠梯从岸上缓缓下放至滩涂处，再将固定抬板

放在竺先生前方，让他双手扶住，协助其拔腿。
一名消防员俯下身，双手抱住他的右腿，

用力向上拔。淤泥吸附力强，每拔一寸都格外
费力。右腿成功拔出后，消防员又转向左腿，
一点一点将其从泥中“解放”出来。就这样，竺
先生成功脱困。

竺先生介绍，当天中秋节，他特意从到横
山码头来抓跳跳鱼，“来体验一下赶海”。没想
到刚下滩涂，就陷进了淤泥里。

“我自己拔了十几分钟，但没法借力，拔
一点又陷下去了，最后没有力气，只好报警求
助。”竺先生说。上岸后，他哭笑不得地告诉消
防员，自己是第一次来赶海的，谁知“刚开始
就结束”了，整个人都累得快虚脱。

这样的事，在沿海并不少见。从这些案例
看，被困者大多有一个共同点：对潮汐变化缺
乏警惕，有的只顾赶海忘了时间，有的沉醉美
景忘了来路。入秋后天气转凉，海边游玩、赶
海的人增多，加之假期恰逢天文大潮，水情复
杂、潮水上涨快，风险随之增大。

国庆长假即将到来，消防部门特意提醒：
海边赶海、游玩前务必查看潮汐表，避开涨潮
时段深入礁石、滩涂；游玩时多留意水位变
化，家长要照看好随行的孩子和老人。若遇涨
潮被困，切勿盲目下水，应尽量向高处转移、
保存体力，第一时间拨打119报警求助。

据甬派客户端

男子体验赶海 刚下滩涂就被困！
无奈报警求助

杭州夫妻开店28年
每天卖出
近3000只包子

儿子却犯了难：太辛苦，要
不要接班？

中秋假期首日，杭州萧山荣星社区联合
“佳奇包子店”，向辖区外卖骑手、快递员送出
100只大肉包。

这家店藏在萧山荣星南苑一棵大樟树下，
从北门进、过安全门右拐100米才看得到，金
惠路上瞧不见。就这么一家深藏不露的小店，
一天能卖近3000只包子。

凌晨3点起床
有人每周开车20分钟来买

早上7点，顾客络绎不绝，大肉包3元、菜
包2.5元，一屉屉端上桌。后厨6位大姐手上不
停，平均一分钟包5只，都是本村人，最长的做
了五六年。“每天凌晨3点起床，一直包到下午
2点，忙时凌晨2点就得起。”

顾客多是周边熟客，也有从滨江、义桥赶
来的。家住义桥的程先生每周开车20分钟买
十只：“刚出锅的最好吃，放冰箱一天肉汁就收
缩了。”邻居介绍找来的马女士已第四次光顾，

“家里小孩一顿能吃两只”。

从家庭小作坊到"萧山好肉包"

店开了28年。老板娘陈彩凤说，最早夫妻
俩做水果生意，严寒酷暑骑三轮车串村叫卖还
常卖不掉。“儿子8岁那年，我提议做包子吧。”
老公张引标起初不情愿，后来买回蒸笼试做，
邻居尝过都说好，一家人就这么干了起来。

“造房子、拆迁、搬家，一直不温不火。”最
初的包子1元一个，后来1.5元、2.5元，如今3
元。前几年一位社区负责人说“包子这么好吃，
得正规起来”，前年办出营业执照，店名用了儿
子的名字——佳奇。

口碑是一口口攒下的：村里办酒席总来订
货，一传十、十传百。2025年，萧山区消保委发布

“萧山好肉包”美食地图，佳奇包子店榜上有名。

父母想退休，儿子还在犹豫

张引标67岁、陈彩凤68岁，两鬓斑白、体
力大不如前，孙辈也要人带，老两口想传下去。
常有顾客问：什么时候退休？儿子何时接班？

36岁的张佳奇已在店里帮忙6年，自小跟
父亲学厨艺，后在金马饭店做了十多年厨师，
如今是高级技师、萧山区F类人才，还打听到
中式面点师也能评E类人才，“有机会还是要
争取”。

接不接班，他说得想想。“父母最希望我接
班，说与其外出打工不如把自家店做好。但做
包子实在太累，凌晨起床、一刻不停做到下午，
有点吃不消。”大孩读四年级，妻子怀着老二辞
职在家，“陪孩子的时间本来就少，等小的再大
些再说”。 据《都市快报》


