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歪打正着，拿起画笔

炒茶是个辛苦活，一到春茶
季，张永灵和丈夫老徐总是忙得
脚不沾地。可她一直以来都觉
得，生活不能只围着灶台、茶园
和账本转，除了增收，也该有自
己的梦想。

张永灵与画结缘，纯属歪打
正着。48岁那年，一位高校老师常
来她这儿喝茶，见她爱写诗、爱练
书法，便说：“炒茶太辛苦，可以试
试别的。”随后推荐她加入一个绘
画学习群。

“我一开始还想着，文化人都
爱喝茶，说不定能在群里卖茶
叶。”张永灵笑着说。没想到，茶叶
没卖出去，自己反倒被“拉”进了
绘画的世界。

进群后，群里其他人每天都
在认真画画，张永灵一直默默“潜
水”。直到有一天，老师往群里发
了几张竹叶的图片，让大家每人
画一张。张永灵也尝试着画了 5
片竹叶，传到了群里。没想到点评
时，老师说她这张画得朴拙，是最
好的作品。

从那以后，她就开始喜欢上画
画，国画、水彩、油画都学了一遍。

丈夫老徐一直非常支持她。
“最开始她说想写诗，后来又画国
画、画油画，我都支持。”他说，人
这一辈子，不能一天到晚只为了
钱忙、为了子女忙，也得找到自己
的热爱。

日子有了另一种颜色

张永灵的画里，藏着一幅幅
乡村生活图景。她画大佛寺、十九
峰，也画老家的茶园、屋前的树，
还有村里随处可见的鸡冠花，以
及邻居、朋友。

有时候，她的画也像日记。去
年，老徐修整家门前的院子，看着
丈夫忙进忙出的身影，她提起画
笔，把这一幕画了下来。院子里原
本有两棵枝繁叶茂的红豆杉，后
来因地面硬化被砍掉，张永灵花

了半年时间，一笔一笔把这两棵
树画了回来。

她还随身带着速写本。去山
上采茶，去朋友家串门，本子都揣
在兜里，随时掏出来画上几笔。几
年下来，她在色彩搭配上慢慢有
了自己的风格，部分作品还被当
地美术馆收藏。画友说，她的画

“有味道”，一看就知道是张永灵
画的。

4年来，她画了上万幅画，把
身边的花草、树木、河流和乡亲们
都“搬”进了画里。不久前，她还带
着画作参加乡村展览，有两幅被
参观者买走。

后来，张永灵加入了新昌县
美术家协会，认识的画家朋友越
来越多，王老帅就是其中之一。

王老帅是科班出身，经常来
找她一起画画。“永灵的‘素人画’
没有学院派那些束缚，没有空间、
形体、造型这些概念，也不讲究

‘近大远小’，画起来特别自由，色
彩也很有表现力，很有生命力。我
们画画的人都应该向她学习，保
留一双观察世界的天真的眼睛。”
王老帅说。

一边炒茶一边画画，张永灵
的日子慢慢有了另一种颜色。她
说，自己想要的，就是像写日记
一样画画，用画表达内心的所思
所想。

据《绍兴晚报》

数字时代，相机里的照
片越存越多。海量影像沉
睡在手机相册与硬盘之
中，翻找时一划而过，很少
再被认真对待。银川摄影
师张宽与手作博主黄欣选
择跳出屏幕，用一本实体
相册书，把散落的时光一
一收拢。当一张张定格的
画面落于纸间，那些被快
门留住的风景，终于拥有
了可以触摸的归宿。

亲手归档
与作品温柔重逢

对摄影师张宽而言，整
理影像、装订成册，是拍摄
之后另一场漫长且郑重的
创作。在他看来，很多影像
一旦落入电子文件夹，就
等于悄悄沉睡。“拍照是一
瞬间的直觉，但归档是对
所有瞬间的尊重。”张宽坦
言。常年高强度采风创作，
他硬盘里沉淀着数万张原
图，绝大多数画面拍完便
被搁置，再也没有被细细
品读的机会。也正因如此，
他慢慢养成了年度整理、
自制相册的习惯。

挑选照片的过程，是一
场温柔的时光回溯。张宽从
不使用一键排版的模板速
成，而是逐张筛选、比对、取
舍。他会剔除随手抓拍的无
效碎片，只保留真正带着情
感、光线与故事的画面。“屏
幕翻图是浏览，纸质翻页才
是回望。”他这样说道。

排版中，他偏爱干净留
白、克制舒展的版式。当一
本崭新的摄影相册成型，
指尖触碰到细腻纸纹时，
等候天光、奔赴旷野的所
有心境，都再次清晰苏醒。
对张宽来说，排版、打印、
装订相册，这个过程，就是
摄影师独有的、与自己作
品温柔重逢的方式。

以匠心笔触
装订日常细碎

如果说张宽的相册书
是山河光影的珍藏，手作
博主黄欣的影像册子，则
盛满了人间细碎的温柔烟
火。深耕手作多年，她始终
偏爱慢节奏、有温度的记
录方式。在人人随手拍、随
手刷、随手遗忘的快节奏
时代，自制相册书，成了她
安放生活、治愈自我的专
属仪式。

“我做手作的初衷，就
是想留住那些易被忽略的
细腻美好。”黄欣说。最初
被手工ZINE、蝴蝶装订相
册吸引，她便从零开始自
学排版、拼版、图文搭配，

一点点摸索属于自己的装
帧节奏。

她的相册里，多是生活
里不张扬的碎片，有傍晚渐
变的天空、街角悄悄盛开的
花草、日常出行的随拍、温柔
松弛的氛围感瞬间。

“很多不起眼的画面，
当下的感觉最珍贵，不装
订起来，真的就溜走了。”
黄欣感慨。在一遍遍排版、
校对、装订的过程中，她慢
慢沉淀心境，也更加懂得，
最好的记录，从来不是华
丽，而是真诚。

跳出流量桎梏
只为记录初心

制作相册书的过程，也
悄然重塑了张宽和黄欣的创
作心态，让影像记录彻底回
归纯粹本心，跳出社交媒体
的流量束缚。

在此之前，无论是风光
摄影还是生活随拍，难免
会被传播数据裹挟。拍一
张图，先想好不好看、好不
好发、会不会受欢迎。“以
前拍照，一半是热爱，一半
是为输出。”张宽坦言，流
量时代的创作，常常让摄
影变得紧绷功利。

而开始坚持做实体相
册之后，拍摄状态彻底松
弛下来。他们不再刻意追
逐爆款构图、网红场景，很
多构图不完美、氛围感不
惊艳、不适合线上传播，可
因为带着独一无二的私人
记忆，反而成了相册里最
动人的内容。

黄欣对此深有感触：
“做相册书让我明白，记录
最大的意义，是留给自己，
不是展示给别人。”

以实物为载体
定格永恒瞬间

自制相册并不轻松，筛
选、排版、校对、调整色差，
每一步都需要耐心沉淀，远
不如一键生成便捷。但在张
宽与黄欣眼中，这份繁琐，恰
恰是最珍贵的仪式感。

“速成的是成品，亲手
做的是心意。”张宽说道。
真正值得留存的从来不仅
是画面，还有认真付出的
为生活驻足、为光影停留
的时间。

如今，越来越多年轻人
开始跳出快餐式记录，用
相册书收纳旅途山河、日
常烟火、四季点滴。光影转
瞬即逝，流年匆匆奔走，但
纸张可以留住时间。无论
何时，在翻页的温柔瞬间
里，都能够与美好重逢。

据《银川晚报》

他们将光影装订成书
把瞬间妥帖收藏

48岁茶农拿起画笔 走进了另一片旷野
用画笔记录乡村生活，部分作品还被当地美术馆收藏

9月16日，绍兴市新昌县澄潭街道上湖村弥漫着阵阵茶香。茶

农张永灵支起画架，趁着红茶揉捻后发酵的间隙，拿起画笔，画起院

边那棵拐枣树。蓝绿色的背景，赤红的树干，棕色的树纹，颜色一层

层落在画布上，仿佛映照着她此刻的心绪。

今年52岁的张永灵，是一位爱“折腾”的茶农：她42岁学写诗，45

岁学书法，48岁拿起画笔。4年来，她画了上万幅画，部分作品被当地

美术馆收藏。不久前，她还带着画作参加乡村展览，有两幅被买走。

张永灵正在作画

《红豆杉》

全市天气：今天阴有时有阵雨或雷雨。明天阴到多云，有时有阵雨。今天最高气温：31℃，明天最高气温：

30℃。今天最低气温：25℃，明天最低气温：24℃。舟山市区：今天南到西南风 5~6 级阵风 7 级转东北风 5~6 级。明

天北到东北风 5~6 级阵风 7 级增强到 6 级阵风 7~8 级。今天蓝天指数为：四级，有可能出现蓝天。今天紫外线指数

为：二级，可以适当采取防护措施。 舟山市气象台2026年9月26日20时发布


