

儿童医院门口一份盒饭只卖3元 这个爱心小摊温暖了患者家属和网友

“孩子最近怎么样啦?”“马上就能出院啦。”在苏州大学附属儿童医院门口,这样简短的对话,每天中午都会随着一份份冒着热气的盒饭,在排队的人群中悄然传递。而每份饭的价格也让人惊讶,只要3元。9月18日,在接受记者采访时,摊主徐子焱表示:想为病友们出一份力。



定价3元 为了不让家属觉得“被施舍”

徐子焱告诉记者,自己做这件事,源于一段刻骨铭心的亲身经历。徐子焱父亲曾重病住院,他在漫长的陪护中,深切体会到病患家属在巨大经济压力与身心疲惫下的无助。那些日子里,他既要为治疗费用发愁,又要寸步不离地守在病床前,常常连一顿安生饭都吃不上。“因为自己经历过,所以想为病友们出一份力。”徐子焱说。于是从今年8月24日开始,爱心小摊就在儿童医院门口诞生了。周一到周五固定出摊,周末休息。

徐子焱原本可以免费送,但他没有。“直接免费,怕家属有心理负担,觉得是在被施舍。”于是他把盒饭定价为3元/份——这成了他和家属之间的一种默契:你不是在领救济,而是在买一份饭。看似简单的一份饭,背后藏着最朴素的体谅。掏钱、递饭、点头、道谢,一切都像最平常的交易,却藏着最不平常的心意。

徐子焱告诉记者,爱心盒饭每天有五六十份,成本在500元左右,而收入只有不到200元。每份盒饭一般是一荤一素一份饭,有时候是一汤一菜一份饭。遇到有爱心人士赞助的话,还会免费提供水果、鸡蛋和点心。

每天清晨6点,徐子焱起床采购;备餐、制作要花三四个小时;10点装车,路上近一个小时。“有时候我一个人忙不过来,家人也来帮忙,他们都很支持我。”徐子焱

告诉记者,分发完餐食,他休息一下,就要赶去干本职工作——大理石瓷砖修复。为了爱心餐能稳定运营,他把所有工作都推到了下午。

不断有志愿者加入“爱心盒饭”

让徐子焱没想到的是,这份亏本的坚持,并不只有他一个人在扛。每天上午11点前,徐子焱一到现场便马不停蹄地忙碌起来。令人动容的是,排队的家属们并没有干等,大家默契地搭把手,帮忙摆放餐食、收拾摊位。一位家长已经陪孩子住院8个月,在此期间遇见了这个“爱心摊位”。此后每天中午,他都特意赶来帮忙打饭。这位家长表示,遇到这个摊位之前,每天都在为吃发愁。“在苏州买一份饭菜不算便宜。我们只是一个普通家庭,孩子生病住院要花钱,外卖又担心不干净,不敢给孩子吃。”爱心餐出现后,他的燃眉之急解决了。如今看到徐子焱一个人忙,他就想着来做志愿者。“别的我也做不了什么,只不过是尽可能帮帮忙。”

不仅是病患家属,不少外卖小哥、路过的志愿者也自发加入,还有一些是刷到徐子焱的视频后被感动而专门找来的。记者在现场看到,一位男士坐在旁边默默等候。他向记者介绍,自己是一名蔬菜摊主,平时卖不完的菜会送给环卫工人。刷到徐子焱的视频后,他早早就赶到了摆摊现场,只为等徐子焱忙完,问问可不可以给摊位送些自家种的新鲜蔬菜。“我愿意每天为病友们准备好新鲜的菜,绝对保质保量。”

这份热情,让累了一上午的徐子焱也露出了笑容。“没想到会有那么多好心人参与进来。”这种不求回报的纯粹善意,让徐子焱连连感叹。受限于个人精力,徐子焱的爱心摊每天只能制作五六十份盒饭,但这几十份热饭,却精准地托住了几十个有需要的家庭。

这份温暖给了患者家属力量

徐子焱告诉记者,每天排队买饭的大多是那些“老面孔”,很少有路人因为贪便宜来排队,他说:“爱心餐是留给那些真正需要的人的。”久而久之,大家都互相熟悉起来。打饭时,徐子焱偶尔会问一句“最近怎么样啦”,有些人会浅浅笑一下,说“快好了”,或是道出最近的不易。不管怎样,徐子焱总会说:“早日康复啊。”

一位患儿家属告诉记者,孩子刚确诊那阵子,她整个人都是蒙的,每天守在病房里,根本顾不上吃饭。“有时候一天就啃两个包子,不是不饿,是实在没心思。”她说,第一次来排队时还以为是普通盒饭,结果只要付3块钱,后来才知道这顿饭背后的分量。“3块钱,说出去谁信?但就是这3块钱,让我觉得还有人惦记着我们这些人。”她告诉记者,还记得有一次打饭时,徐子焱照例问了一句“孩子最近怎么样啦”,她没忍住,眼泪直接掉了下来。“他就说了一句‘会好起来的’,我当时觉得心里特别暖。”如今,她的孩子国庆期间就能康复出院了。

据《扬子晚报》

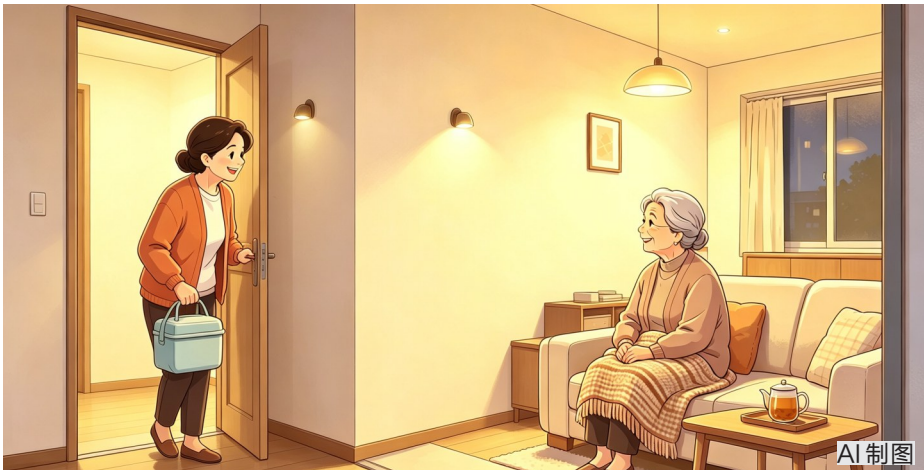
邻居每晚八点来“守护” 独居老人睡上了安稳觉

每晚8点,在杭州市西湖区文新街道雅仕苑小区,退休不久的谷阿姨准时推开同单元缪奶奶的家门,开始当晚的“夜间守护”。让这份邻里温情得以持续的,是文新街道8月11日落地的一项创新举措——“邻里互助”综合保险服务,它为低偿邻里互助提供了制度“兜底”。

独居的缪奶奶今年80多岁,患有哮喘、高血压、糖尿病等多种慢性病。作为多年的邻居,谷阿姨平时就很关心这位独居老人,常帮着捎点菜,家里做了好吃的,顺手端一碗过去。一次拉家常时,缪奶奶随口说起夜里总睡不踏实,盼着晚上能有个人在身边照应。谷阿姨听进了心里——自己刚退休、身体硬朗,而老邻居确实需要一份夜间的踏实感——谷阿姨应下了这份“守护”的差事,一场以邻里信任为底色的夜间陪伴就此开始。

到了缪奶奶家,谷阿姨会熟练地帮老人洗漱、安顿入睡。她没有选择与老人同屋,而是将一张小床安置在客厅,既守住了老年人的隐私与尊严,又保证了只要老人屋里传来一声咳嗽、一句呼唤,她便能第一时间起身查看。这份夜间陪护,谷阿姨每月只收取1000元费用。

低偿却能放心,缘于一份“明白账”。谷



阿姨与缪奶奶签订了《邻里互助免责协议书》,明确夜间陪伴服务属于“自愿、非专业”属性,不涉及专业的医疗康复、失能照护等高风险服务;上门助浴、保洁、陪伴等过程中,任何一方万一出现人身意外伤害、财产损毁,都由保险兜底。

“以谷阿姨和缪奶奶的互助为例,辖区70岁以上的受助老人,本身已有民政部门为其投保的意外险。如果服务中发生意外,责任在受助方的,优先走老人的意外险理

赔;责任在互助员一方的,由‘邻里互助’综合保险赔付;要是遇到责任难以界定的情况,保单中专门设置的‘社会矛盾纠纷’条款也能托底。”文新街道相关负责人介绍。

这项保险服务落地一个月,辖区内像谷阿姨这样愿意参与低偿邻里互助的居民多了不少。曾经全靠热心的“人情帮忙”,因为有了明确的边界和制度的兜底,变成了可持续、可复制的暖心模式。

据《绍兴晚报》