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“每天这个时候就烧好热水，做
好准备，他们来了有需要的话随时可
以取用。”9月 8日 6时，温州瑞安潘
岱街道下湾工业区的晨雾还没散尽，
101岁的陈娒迪已经拉开了“昌泰便
利店”的门。

进门第一件事，不是摆货，也不
是算账，而是烧水。“工人们赶早班，
常常来不及吃口热饭，泡面是最快
的。我提前把开水备好，他们接上水
就能泡，不用等。”老人说话时，眼角
的皱纹堆成温柔的沟壑，手里还在擦
拭柜台，动作不疾不徐，透着当兵时
养成的利落。

陈娒迪 1949 年参军，在部队里
管过物资、理过账目，1952年退役后
回乡。2011年，86岁的他主动请缨，
接手了这家厂区里的小卖部。儿子陈
朋程今年也 70岁了，提起父亲直摇
头：“老爷子一辈子闲不住，说开店能
活动脑筋、走动腿脚，我们拗不过，只
好依他。”

没承想，这一“锻炼”，就锻炼了
十五个春秋。

百岁高龄，头脑却比许多年轻人
还清爽。店里上百种商品，价格全刻
在他脑子里——顾客问起一包榨菜、
一瓶酱油的价格，他脱口而出，分毫
不差。更让人称奇的是，他至今坚持

手写记账，钢笔字迹工工整整，每笔
进账、每项支出，日期、金额一清二
楚，本子摞起来厚厚一沓。

驻守厂区二十多年的保安吕官
飞感慨：“我在这儿看了二十年大门，
老爷子守了十五年店。他从不多说漂
亮话，就是日复一日地烧水、递东西、
微笑。”

他总说，自己的长寿秘诀是守
着这方烟火气，淡淡的，却让他无比
心安。 据《浙江老年报》

随着短视频与AI技术的兴起，各类“零基
础入门”“轻松月入过万”的在线课程广告铺天
盖地。然而，这一热潮也成了不法分子围猎老人
的“重灾区”。许多老人花费数千甚至上万元购
买剪辑与AI课程，最终却发现课程质量低劣、
承诺落空，陷入“退费无门”的困境。

以低门槛高收益为诱饵

笔者发现，相关骗局在全国多地均有发生。
海口一位退休老人郑某被某电商公司以

“一对一AI剪辑培训、引流开网店月入过万”诱
导，签订服务合同并支付28700元。但他发现该
公司后续提供的“高阶课程”其实就是网上自行
检索可得的基础操作录播课，此前指定的“策划
经理”等对接人员也随之失联，该公司也未按约
定提供引流、营业执照办理、网店开通等服务。

西安 80 岁的孙老太则是先被 1290 元的
“短视频进阶课”吸引，课程尚未学完，又被“老
师”以“升级私教班可获得流量扶持”为由，诱
导其再支付7998元购买“高阶训练营”。老人要
求退费时，才发现合同中藏有苛刻条款：退费金
额按“原价减去已服务费用，再扣30%违约金”
计算，近8000元学费只能退回2000多元。

维权方式:多元路径并行

面对AI课程退费难的问题，老人可通过民
事诉讼、行政投诉、刑事控告三种路径维权，司
法与行政协同发力，保障权益实现。

民事诉讼：若机构未履约或存在虚假宣传，
可向法院起诉主张解除合同、全额退款；若构成
欺诈，还可主张“退一赔三”。法院对老人予以
倾斜性保护，“概不退款”等霸王条款通常被认
定无效，举证责任相对宽松，截图、录音等均可
作为有效证据。

行政投诉：通过 12315、12345 热线投诉，
市场监管部门可组织双方调解，促成机构主动
退款；对构成虚假宣传、价格欺诈的违规机构，
监管部门可依法罚款、责令整改。

刑事控告：若机构存在虚构事实、非法占有
目的（如收费后失联、无实际课程），可向公安
机关控告诈骗罪。刑事立案后，可通过追赃程序
挽回损失。

律师建议：精准维权 筑牢防线

综合上述案例，老人深陷“AI课”骗局的维
权难点主要在于：课程效果难以量化、合同条款
偏向商家，以及主体混乱，宣传方、签约方、收
款方不一致。

针对这些痛点，律师提出以下实操建议：收
集广告截图、直播回放、聊天记录、付款凭证、
课程录屏等，重点留存“高收益”“一对一指导”
等虚假宣传话术；通过行政投诉申请调解，降低
维权成本；金额较大或行政调解无果后，根据情
况选择民事诉讼或刑事控告；除退学费外，可要
求支付资金占用利息、合理律师费。

据《浙江老年报》

手写记账 商品明细刻在脑子里

百岁老兵守店十五载

AI课程围猎老人
退费有多难？
律师支招：维权可通过三种路径

总角到白头 檐下共粥稠

1000多封信里写着最长情的告白
“55年携手同行，愿爷爷奶奶圆

满实现钻石婚。”前不久，张尚友和张
美仙的微信亲情群里，儿孙们的祝福
写满了屏幕。从总角之宴到耄耋之
年，两人成为夫妻携手走过了 55 个
年头，早已超过了金婚的婚龄。

8个字，青梅竹马定情

张尚友今年80岁，张美仙81岁，
两人都是金华市金东区曹宅镇莲塘
潘村人，也是从小学到初中的同班同
学。“小时候一起在村子旁边的小溪
里玩水，上学放学都一起走。”两人的
相处，正是书中描写的青梅竹马、两
小无猜。

初中毕业后，张美仙到村里的小
学当老师，张尚友则在生产队当会
计。1965年，张尚友光荣参军，驻地在
河北邯郸。张尚友每个月都会给家里
写信，但他的父母不识字，隔三岔五
就要请张美仙帮忙读信、写信。

到了适婚年龄，家里的信中常常
提到找对象的事，张尚友就在一次写
信时问：“不知张美仙有没有对象，她
对另一半有什么要求？”张美仙读到
后，在回信时写了自己的要求：想找
一个离家近一些，当兵的人。张尚友
收到回信，心里有些惊喜：“我正好符
合她的条件呀！”

于是，张尚友马上写信给张美仙
问她：“你嫁给我行不行？”张美仙想
了想，在回信中表示同意。张尚友还
有些不敢相信，又写了信来问：“你说
的话算不算数？”张美仙在回信时写
了8个字：“一言既出，驷马难追。”

张尚友看到后，一颗心落了地，
又来信请张美仙寄一张她的照片过去。
于是，一张拍摄于1967年4月26日的
黑白单人照，成了两人的定情信物。

1000多封信见证相濡以沫

确定关系后，通信也变得频繁。

从原来的一个月一封，到一个星期一
封。1971年，张尚友和张美仙在河北
省武安县徘徊人民公社正式登记结
婚，一人一张的结婚证，像两张奖状。

趁着学校放暑假，张美仙坐火车
来到河北，两人登记后举办了简单的
婚礼。张尚友向当地的村民借来两床
被子，买了几个罐头，部队的炊事班
炒了几个菜，两个人就算正式组建了
家庭。

因为部队一年只有一次探亲假，
其余时间，两个人只能靠写信交流。
直到1980年，张美仙随军到了部队，
这样的书信往来才中断。15 年间，
1000 多封信里，是两个人相濡以沫
的日常。

55年，藏在心底的爱

张尚友和张美仙有两个儿子，他
们从小就教育孩子要勤俭节约、踏实
做人。看到别的孩子买自行车和游戏
机，他们告诫自己的孩子物质上不要
羡慕别人，要靠自己的努力去争取。

张尚友颇为细致温柔。结婚那
年，他担心张美仙第一次出远门不认
路，早早就为她规划好了路线，几点
到哪里坐车，到哪里转车都写得很细
致。年龄大了之后，张美仙的心脏不
好，时常要去医院检查。张尚友会帮
她挂好号，提前查询好公交车的班
次，陪她一起去。

因为两个人的睡眠都不好，张尚
友和张美仙决定分房睡。但是张尚友
担心张美仙的心脏问题，他就在房门
上夹一只拖鞋，“我怕房门关上了，听
不到她的动静。”

每天一早，张尚友的第一件事就
是走到张美仙的房间里把她叫醒。睡
前，他也会走到张美仙的房间说一
句：“晚安，祝你做个好梦。”

纯真年代的父母爱情，用每一个
平凡的日子，写下了最长情的告白。

据《金华日报》

图据“中国退役军人”微信公众号


