

昆明街头，马来西亚华人“路遇”外公 万千网友留言：我们从未忘记



张慧清在昆明街头与外公邝金源的照片合影

“我外公的照片在这边!”近日,来自马来西亚的华人张慧清,在云南昆明街边一面照片墙上,惊喜地一眼认出了去世三十多年的外公邝金源。

那面墙,是位于昆明市新闻南路附近的南侨机工历史文化墙,上面展示有部分南侨机工的照片、姓名,以及他们当年留下的只言片语。

80多年前,这支特殊的抗日队伍,以手中的方向盘为武器,撑起了“中国抗战生命线”。

抗战全面爆发后,中国沿海港口基本沦陷,西北公路和滇越铁路也先后被切断,新修通的滇缅公路,成了大后方与外界联系的唯一通道。

路修通了,危机却未解除。抗战物资输送迫在眉睫,国内急缺经验丰富的司机和修理人员。1939年2月,时任南侨总会主席的陈嘉庚发出《南洋华侨筹赈祖国难民总会第六号通告》,征集精通驾驶和修车的华侨青年回国支援抗战。

通告一经发出,南洋各地报名点人潮涌动。时年25岁的邝金源,瞒着家人报名,回国投身滇缅公路物资抢运。

张慧清后来从外公的日记中,知晓了他的工作内容:在雾气弥漫的路上抢修故障卡车,把坠落深谷的车子吊回路面,一件件搜集散落四处的军用物资……

男子清早上班,捡到3张纸条

近日,浙江杭州上城:九旬独居老人被反锁卧室,写下纸条扔下楼求救;小区保安发现后,赶忙“一呼百应”。

9月14日8时许,杭州上城清波街道十三湾巷,小区保安刘贤亮正在巡逻。经过一栋居民楼下时,看到地上有个用红绳绑着的报纸团,拆开后发现里面裹着三张纸条,上面写着求救信息。

刘贤亮在这里工作七八年了,对于这位求助的老人很熟悉。她姓吴,今年已经90多岁。吴奶奶是一位退休老师,一个人住在这栋楼的4楼。平时在小区里碰到了,两人总会停下来聊几句。

“我当时立马就上楼了。”刘贤亮跑到4楼敲门、喊人,门里传来模糊的回应声,但听不清说什么。他尝试给吴奶奶打电话,却一直未能接通。

刘贤亮见状赶紧通知物业和社区,通过“一呼百应”共治机制,将情况反映给派出所。

接到情况后,清波派出所民警金志亮立即带队,联动119一同赶往现场。消防队员带了大型切割机,随时可以破门救援。但考虑到吴奶奶写在纸条上的请求,

据统计,1939年2月至9月,先后有15批、3200余名像邝金源一样的南侨机工回国支援。他们中,有人年龄不够就瞒报年龄,有人不会驾驶就临时借车苦练,有人甚至女扮男装、抛家舍业……其中,1000多人献出了宝贵的生命。

1942年腊戌失守后,邝金源被日军包围18个小时,最终九死一生突出重围,徒步跋涉24天抵达云南保山。而同行的两位战友,却牺牲在他眼前。

“直到1993年外公离世,全家人都不太清楚他曾经是南侨机工,甚至对那段历史也知之甚少。”张慧清说,直到约10年前,南侨机工史料寻访者来到家中,家人们才从外公的箱子里找到南侨机工证件、照片和日记,拼凑出这段感人的记忆。

张慧清用手机记录下“偶遇”外公的瞬间,分享这份惊喜。这段视频被发布在社交媒体后,万千网友为之感动。

更让张慧清感动万分的,是网友们不断刷新的留言:“欢迎英雄后代回家!”“中国人民从未忘记南侨机工的努力和牺牲!”……

如今,这段历史珍藏在纪念馆里,陈列在闹市区的街头巷尾。每天来来往往的行人,都会与这段历史擦肩。南侨机工的付出,一直被看见,从未被忘记。

据新华每日电讯微信公众号

1年内2次刷新亚洲纪录 她才13岁!



9月21日,距离于子迪的14岁生日还有25天。这一天,她一年内第二次刷新亚洲纪录。

这是在东京水上运动中心举行的2026年爱知·名古屋亚运会女子200米个人混合泳决赛,于子迪在第五泳道,她的队友、卫冕冠军余依婷在第四泳道。50米蝶泳结束时,余依婷领先0.14秒;随后的仰泳和蛙泳阶段,她继续保持领先。但在150米转身时,于子迪已经只落后0.03秒。最后的50米自由泳,于子迪凭借强劲的后程冲刺完成反超。

“毕竟最后一个50米了,就不要留劲、全力以赴,什么都不要想,闭眼撑就行!”赛后,于子迪在接受采访时回忆道。

从现场转播大屏看,她在最后阶段几乎压着象征亚洲纪录的绿线冲刺,并不断向世界纪录靠近。最终,她以2分06秒10完赛,刷新亚洲纪录。这是该项目历史第二好成绩,仅次于世界纪录保持者麦金托什的2分05秒70。这也是于子迪一年内第二次刷新亚洲纪录。

“很意外、很激动,这算是我们团队的训练成果。回想起自己训练付出了这么多,拿到一个好结果,感觉挺激动的。”于子迪说,“亚运会拿到两枚金牌,这只是一个开始。”

这段连刷亚洲纪录的故事,与于子迪的13岁紧密相连。

2025年11月11日,深圳。第十五届全运会决赛中,她游出2分07秒41,打破了尘封13年的亚洲纪录——叶诗文在2012年伦敦奥运会上创造的2分07秒57。

2026年6月17日,杭州。全国游泳冠军赛决赛,余依婷游出2分06秒82,亚洲纪录易手。于子迪当天以2分09秒33获得亚军。

三个月后,东京。2分06秒10,于子迪又把亚洲纪录提高了0.72秒。

“(余依婷)姐姐是实力很强的对手,她会鞭策我继续进步、继续努力。”于子迪说。

余依婷则说:“我觉得这是一个好事情。我们只有不断去突破亚洲纪录,才敢去想世界纪录,才有可能在2028年奥运会去挑战麦金托什或者其他优秀选手。”

于子迪和余依婷,两个常在决赛相邻泳道并肩前进的女孩,在一年内将女子200米个人混合泳项目的亚洲纪录提升了1秒47。

尽管外界关注渐多,这个13岁的女孩却鲜少被影响。眼神纯净、有点害羞、“采访比比赛难”、一到混采区就想“溜”,是很多媒体对于子迪的印象。

亚运会出发前,新华社记者曾专访她。被问及除了成绩,更想给人留下什么印象,她说:“(一个)很符合这个年龄的小孩。”

私下里,她开朗爱笑,爱玩游戏,独自在外训练时常给爸爸妈妈打电话聊天……

被问到赛前会想些什么,她平静地说:“眼睛里只有泳池,然后想想接下来自己该怎么游。”

谈及训练的苦,她没有否认:“有时候,会对自己说我今天就要较劲,我今天必须把训练做好、练到目标。很累的时候也要练,然后顶不住的时候还要练,然后累到极限的时候还要顶。”

被追问是否因为累而想过放弃或暂停,她立刻摇头:“不行!因为现在我觉得正是打基础的时候,要(现在)歇的话,后边我怎么练?”

回望13岁这一年的神奇经历,她认认真真总结道:“这一年受过的苦只有我自己知道。但是,我都顶过去了。希望接下来的自己越来越好,越来越棒。”

纪录已经写下,于子迪或许把更多话留在了泳池中。每段旅程的付出,自会有回答。

据新华社微信公众号