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昆明街头，马来西亚华人“路遇”外公
万千网友留言：我们从未忘记

1年内2次刷新亚洲纪录
她才13岁！

男子清早上班，捡到3张纸条

“我外公的照片在这边！”近日，来自
马来西亚的华人张慧清，在云南昆明街
边一面照片墙上，惊喜地一眼认出了去
世三十多年的外公邝金源。

那面墙，是位于昆明市新闻南路附
近的南侨机工历史文化墙，上面展示有
部分南侨机工的照片、姓名，以及他们当
年留下的只言片语。

80多年前，这支特殊的抗日队伍，
以手中的方向盘为武器，撑起了“中国抗
战生命线”。

抗战全面爆发后，中国沿海港口基
本沦陷，西北公路和滇越铁路也先后被
切断，新修通的滇缅公路，成了大后方与
外界联系的唯一通道。

路修通了，危机却未解除。抗战物
资输送迫在眉睫，国内急缺经验丰富
的司机和修理人员。1939 年 2 月，时任
南侨总会主席的陈嘉庚发出《南洋华
侨筹赈祖国难民总会第六号通告》，征
募精通驾驶和修车的华侨青年回国支
援抗战。

通告一经发出，南洋各地报名点人
潮涌动。时年25岁的邝金源，瞒着家人
报名，回国投身滇缅公路物资抢运。

张慧清后来从外公的日记中，知晓了
他的工作内容：在雾气弥漫的路上抢修故
障卡车，把坠落深谷的车子吊回路面，一
件件搜集散落四处的军用物资……

据统计，1939年2月至9月，先后有
15批、3200余名像邝金源一样的南侨机
工回国支援。他们中，有人年龄不够就瞒
报年龄，有人不会驾驶就临时借车苦练，
有人甚至女扮男装、抛家舍业……其中，
1000多人献出了宝贵的生命。

1942年腊戍失守后，邝金源被日军
包围 18 个小时，最终九死一生突出重
围，徒步跋涉24天抵达云南保山。而同
行的两位战友，却牺牲在他眼前。

“直到 1993 年外公离世，全家人都
不太清楚他曾经是南侨机工，甚至对那
段历史也知之甚少。”张慧清说，直到约
10 年前，南侨机工史料寻访者来到家
中，家人们才从外公的箱子里找到南侨
机工证件、照片和日记，拼凑出这段感人
的记忆。

张慧清用手机记录下“偶遇”外公的
瞬间，分享这份惊喜。这段视频被发布在
社交媒体后，万千网友为之感动。

更让张慧清感动万分的，是网友们
不断刷新的留言：“欢迎英雄后代回家！”

“中国人民从未忘记南侨机工的努力和
牺牲！”……

如今，这段历史珍藏在纪念馆里，陈
列在闹市区的街头巷尾。每天来来往往
的行人，都会与这段历史擦肩。南侨机工
的付出，一直被看见，从未被忘记。
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9月21日，距离于子迪的
14 岁生日还有 25 天。这一
天，她一年内第二次刷新亚
洲纪录。

这是在东京水上运动中
心举行的 2026 年爱知·名古
屋亚运会女子 200米个人混
合泳决赛，于子迪在第五泳
道，她的队友、卫冕冠军余依
婷在第四泳道。50米蝶泳结
束时，余依婷领先0.14秒；随
后的仰泳和蛙泳阶段，她继
续保持领先。但在150米转身
时，于子迪已经只落后 0.03
秒。最后的50米自由泳，于子
迪凭借强劲的后程冲刺完成
反超。

“毕竟最后一个50米了，
就不要留劲、全力以赴，什么
都不要想，闭眼撑就行！”赛
后，于子迪在接受采访时回
忆道。

从现场转播大屏看，她在
最后阶段几乎压着象征亚洲
纪录的绿线冲刺，并不断向
世界纪录靠近。最终，她以 2
分06秒10完赛，刷新亚洲纪
录。这是该项目历史第二好
成绩，仅次于世界纪录保持
者麦金托什的 2分 05秒 70。
这也是于子迪一年内第二次
刷新亚洲纪录。

“很意外、很激动，这算
是我们团队的训练成果。回
想起自己训练付出了这么
多，拿到一个好结果，感觉挺
激动的。”于子迪说，“亚运会
拿到两枚金牌，这只是一个
开始。”

这段连刷亚洲纪录的
故事，与于子迪的 13岁紧密
相连。

2025 年 11 月 11 日，深
圳。第十五届全运会决赛中，
她游出 2分 07秒 41，打破了
尘封13年的亚洲纪录——叶
诗文在2012年伦敦奥运会上
创造的2分07秒57。

2026年6月17日，杭州。
全国游泳冠军赛决赛，余依
婷游出 2分 06秒 82，亚洲纪
录易手。于子迪当天以 2 分
09秒33获得亚军。

三个月后，东京。2分 06
秒 10，于子迪又把亚洲纪录
提高了0.72秒。

“（余依婷）姐姐是实力
很 强 的 对 手 ，她 会 鞭 策 我
继续进步、继续努力。”于
子迪说。

余依婷则说：“我觉得这
是一个好事情。我们只有不
断去突破亚洲纪录，才敢去
想 世 界 纪 录 ，才 有 可 能 在
2028年奥运会去挑战麦金托
什或者其他优秀选手。”

于子迪和余依婷，两个常
在决赛相邻泳道并肩前进的
女孩，在一年内将女子200米
个人混合泳项目的亚洲纪录
提升了1秒47。

尽管外界关注渐多，这个
13岁的女孩却鲜少被影响。
眼神纯净、有点害羞、“采访
比比赛难”、一到混采区就想

“溜”，是很多媒体对于子迪
的印象。

亚运会出发前，新华社记
者曾专访她。被问及除了成
绩，更想给人留下什么印象，
她说：“（一个）很符合这个年
龄的小孩。”

私下里，她开朗爱笑，爱
玩游戏，独自在外训练时常
给爸爸妈妈打电话聊天……

被问到赛前会想些什么，
她平静地说：“眼睛里只有泳
池，然后想想接下来自己该
怎么游。”

谈及训练的苦，她没有否
认：“有时候，会对自己说我
今天就要较劲，我今天必须
把训练做好、练到目标。很累
的时候也要练，然后顶不住
的时候还要练，然后累到极
限的时候还要顶。”

被追问是否因为累而想
过放弃或暂停，她立刻摇头：

“不行！因为现在我觉得正是
打基础的时候，要（现在）歇
的话，后边我怎么练？”

回望13岁这一年的神奇
经历，她认认真真总结道：

“这一年受过的苦只有我自
己知道。但是，我都顶过去
了。希望接下来的自己越来
越好，越来越棒。”

纪录已经写下，于子迪
或许把更多话留在了泳池
中。每段旅程的付出，自会有
回答。
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近日，浙江杭州上城：九旬独居老人
被反锁卧室，写下纸条扔下楼求救；小区保
安发现后，赶忙“一呼百应”。

9月 14日 8时许，杭州上城清波街
道十三湾巷，小区保安刘贤亮正在巡逻。
经过一栋居民楼下时，看到地上有个用
红绳绑着的报纸团，拆开后发现里面裹
着三张纸条，上面写着求救信息。

刘贤亮在这里工作七八年了，对于
这位求助的老人很熟悉。她姓吴，今年已
经90多岁。吴奶奶是一位退休老师，一
个人住在这栋楼的4楼。平时在小区里
碰到了，两人总会停下来聊几句。

“我当时立马就上楼了。”刘贤亮跑
到4楼敲门、喊人，门里传来模糊的回应
声，但听不清说什么。他尝试给吴奶奶打
电话，却一直未能接通。

刘贤亮见状赶紧通知物业和社区，
通过“一呼百应”共治机制，将情况反映
给派出所。

接到情况后，清波派出所民警金志亮
立即带队，联动119一同赶往现场。消防
队员带了大型切割机，随时可以破门救
援。但考虑到吴奶奶写在纸条上的请求，

民警与消防队员商量后，决定从隔壁单元
邻居家的阳台翻过去，从窗户进入了吴奶
奶的卧室，很快就从内部打开了房门。

门打开后，脸色苍白、身体虚弱的吴奶
奶看到了民警和消防员，眼眶一下子红了，
连声感谢：“谢谢你们，谢谢你们……”刘贤
亮赶紧上前扶住她，从旁边拿了牛奶，喂
她喝了几口。

事后，民警了解到，原来吴奶奶家中
的卧室门把手坏了，从里面打不开。当天
她没注意，一不小心就被反锁在了屋里，
手机也没放在卧室。多番自救无果后，她
尝试写下求助信息，从窗户丢下楼去。

刘贤亮及时发现求救信息，被困20
余小时的她终于获救。“他每天都会来！
我就盼着，他能看见这张纸条。”吴奶奶
事后说道。

“有了这次经历，吴老师特意在社区
留了一把备用钥匙。下次有什么突发情
况，我们就能在先期把事情处理掉了。”

刘贤亮是小区的保安，也是上城区
“一呼百应”共治体系的成员。平时大家各
守一方，有事一声呼应，多方响应。

据平安鼎

张慧清在昆明街头与外公邝金源的照片合影


