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心海湾

人在旅途

潜水初体验潜水初体验潜水初体验
余峰

似水流年

那些如约而至的美好那些如约而至的美好那些如约而至的美好
东海

AI制图

最近几年，每到夏天，总被老婆轻责过
日子抠抠搜搜的，她的意思是又不是用不
起，何必遭这份罪，给住行带来不便。

我家住大平层，周末在家里，打开大空
调，可以让所有的房间都透凉，但白天，我
和老婆主要的活动区域在客厅和书房。于是
我把几间卧室、厨房、卫生间的空调关上，然
后把温度稍微调低，这样呼呼喘气的室外机
声音小了，客厅和书房空气也挺凉快的，我
觉得这样挺好。妻子却说去趟卫生间，或者
去厨房洗个水果之类热得要命，感觉很不
爽。我“狡辩”道：整天呆在空调房里不好，冷
热交替，有利健康。老婆拗不过我，这种“制
冷模式”最后成了我家的日常习惯。

老婆既不会开汽车，又害怕骑电动车，
往年夏天，上下班我总是汽车接送。现在一
到夏天，我喜欢骑电动车上班、办事，既凉
爽，又方便。当然，我也开始用电动车接送
她。她叫苦不迭，说皮肤晒得越来越黑了，
越来越丑了呀；这样下去会得皮肤病啦等
等，最后使出“电动车带人违法”这一“绝
招”，这下“戳中”了我这个守法公民的“要
害”。我索性叫她每天乘公交车上下班，我
也不用再接送了。当然我承诺天一冷，就开
车继续接送。

记得童年盛夏的午后，爷爷经常骑自
行车带我去滨港路上兜风，我坐在自行车
杠上，海风吹拂在脸上，天空蔚蓝、澄明。
我也经常在午后搬一把小凳、拿一本童话
书，坐在旧房子朝南的背阴处。那时没有
空调、没有电扇，我在童话世界里抬起头，
风儿轻拂，蝉儿鸣叫。那时的夏天是清爽
的、凉快的、惬意的，那时的夏天我觉得是
最好的季节。

中年以后，幸福感在逐年减少。我想因
素之一是再也感受不到小时候的气候带来
的美妙感觉。屋檐下的冰棱，水缸厚厚的冰
层，小孩在河面上扔石子，河面上的冰层像
是中了一颗颗的子弹；还有霜降后，上学路
上同学们口中呵出的白气，还有岁末纷飞
的瑞雪……小时候的中秋，留给我的印象
是秋高气爽，是一种对冬天莫名的期待。即

便十多年前，到了中秋，我已感到一丝寒
意，穿上了长袖衬衫；中秋赏月，也因为这
股清凉而觉得月亮分外皎洁。

二十四节气本是我们祖先认识自然规
律的智慧，而其中的寒露时节，则露水更
浓，寒气更重。记得某年的寒露恰好在中
秋、国庆休假期间，可我感受到的仍是酷
暑，那份本该如约而至的寒意总是姗姗来
迟。气候变暖对于环境造成的后果可能是
灾难性的。对于一部分人来说，既然是全球
性问题，与其个人无关，心理上自然会处之
泰然。但我的心情是沮丧的，可能因为我是
个敏感的人吧，身处如今这样的气候，经常
有种好像小时候被大人夺走了心爱的玩具
一样的遗憾。

有句话说“改变能改变的，接受不能改
变的”。对于我来说，接受这样的变化，同时
从自己做起，尽量改变自己的生活习惯可
能是一种无奈的选择吧。尽管个人的改变
对于环境的影响微不足道，却能给予自己
一定的心理安慰，这也就是我“抠抠搜搜”
的原因了。

从我旅居的龙海风情小镇坐网约车至蜈支洲岛码
头，大概16公里，需要半小时的车程。到了码头，再坐即
买即走的渡轮，又是二十分钟的船程，这才算是真正上
了岛。

一下船，我直奔潜水中心，这座方方正正的建筑，穿
过蜈支洲岛标志性的欢迎四方游客的拱门，便能看到。
进了门，我向工作人员出示了昨日晚上网上预订的环岛
潜的二维码，一位面容姣好、举止礼貌的接待员用设备
轻轻一扫，并将一个纸质手环戴在我的左手腕上，示意
我先在楼上接受半小时的现场培训。在此期间，她告知
我这个套餐还额外附赠了三选一的水上体验项目，并推
荐“动感飞艇”是其中最为刺激的一个项目，值得一试。

不多时，培训正式开始。兴许是淡季，这一时段的培
训，只有我和一个女生。培训员首先示范了潜水服的正
确穿戴方式，然后提到为了在水下保持耳压平衡，通常
会用到两种排气方法，一种是“捏鼻鼓气法”，先深吸一
口气，然后捏住鼻子，像擤鼻涕一样轻轻向鼻腔鼓气；另
一种是“吞咽法”，先放松喉咙，像平时咽口水那样，自然
地做吞咽动作。这是一个重点，因为不少初次体验潜水
的新手一旦稍微潜得深一些，就会感觉到耳膜疼痛，两
种方法都是为了帮助减轻这种症状。

讲解完这些，接下来聊的就有点意思了，培训员告
诉我们，在水下必须听从潜水教练的指挥，不要擅自去
触摸珊瑚礁和海胆，鱼群是相对安全的，而珊瑚礁的表
面可能附着一些海洋生物的黏着物，有些海胆更是有
毒。但即便如此，仍有可能“中招”，因为有些水母自带毒
素，且这些水母是透明的，换句话说，被蜇了也不知道。

听罢，我追问了一句：“被蜇的概率高吗？”“不高，概
率极低，如果一天之内有几百人下水的话，可能就只有
一两个人被蜇。”这番话，把坐在后面的那个女生吓得不
轻，面露惧色，感觉她的话里已经有打退堂鼓的意味了：

“如果被蜇了，怎么办？”“问题不大，水母携带的只是微
量毒素。”培训员轻描淡写地说，“我教你一个最正确的
方法，被蜇之后，拿一瓶可乐，倒在被蜇的伤口上，没几
天，就会痊愈的。”

培训结束，楼下的接待员拿了一套合身的潜水服和
正确尺码的潜水鞋给我，在更衣室换好之后，在储物柜
寄存了手机，即刻出发。先步行至一个岸边泊位，上了一
艘小艇，再驶至另一艘小艇，上了那艘海上小艇，便驶到
了其中一个潜点。

蜈支洲岛一共有三个潜点，对应的是三个潜水套
餐：珊瑚礁潜水、高级进阶潜水、环岛潜。我报的这个环
岛潜，最深大概7到 12米，时间也是最长的，一共下潜
45分钟。下潜之前，小艇上的工作人员已经提前打了“预
防针”：“环岛潜一共45分钟，但具体能潜多久，看你们
实际的身体状况而定，如果潜了一会儿，感觉难受，只能
上潜出水，套餐概不退订。”

话糙理不糙，看自个儿状态！先顺着小艇一侧的扶
梯往下走，没入水之后，潜水教练早已手持一台轻便的
水下摄像机，在下面等候。我背朝教练，躺在水上，接过
教练递过来的咬嘴，塞进嘴里，凹槽刚好卡进两侧牙缝。
接着，教练帮我接上氧气管，戴上符合我视力度数的潜
水镜，最后穿戴好脚蹼。因为是初次潜水，教练先带我在
水下做了适应性训练，确认没问题，便正式下潜。忘了提
了！比“OK”的手势，就是一切正常；竖大拇指，就是吃不
消，需要上潜出水。

得之我幸，水下的世界，确实精彩！这是我第一次深
入水下，在平稳的呼吸中，视线所及，是在陆地上未曾得
见的壮阔景致。沉默无语的珊瑚礁群错落有致地在海底
铺开，色彩斑斓的鱼群从不同方向穿过我的身侧，黑不
溜秋的海胆吃力地蠕动着肥硕的身体。在教练的带领
下，我还看到了一艘沉船，巨大的船壳锈迹斑斑，就这样
无言地与大海相伴，安静地侧躺在海底，一如多少年前
的那个沉没时刻。

在寂静无声又充满生机的海洋中，我似乎忘却了时
间的流逝，只感受到一种前所未有的平静，不再有熙攘
的人群，不再有无尽的喧闹，只有极致的澄澈和静谧，一
个剥离了杂质和噪声的世界，大海接纳了渺小的我，正
如我伸开臂膀拥抱她，并向她吐露我那一刻的欣喜。

宋万博曾在播客里说起一件事：疫情
时期，同一楼道的住户共患难，相约疫情后
一起喝咖啡。疫情结束，却没人再提。然而
当时的约定，确实出于真心。这就是“阶段
性友谊”。

阶段性友谊，每个人都会遇到。大学时
期，我有个要好的同学。一个阳光灿烂的午
后，我推着自行车，和他漫步在路上。他跟
我提起文学，我也是文学的狂热爱好者，便
把他视为知己。很多个晚自习，我们溜出来
散步聊天，感受校园的晚风，聊文学、谈人
生，再回到空荡荡的教室。有次他笑着说，
我们其实是违纪。彼时，我们正在学法律思
想史，我“现学现用”，说自然法高于实定
法，他说这个讲法好。在一个雨夜，我们散
步到隔壁的教学楼，在那里探讨博尔赫斯
的《等待》，眼里燃烧着火苗。

他是资深“文艺青年”，有极高的阅读
量和阅片量。他带我参加文学院和艺术学
院的各种活动，带我去学校附近的村子探
索。用他的话说，他丰富了我大学生活的一
半以上。那时我们坚信，有文学这个共同爱

好，即使毕业也不会失联。毕业后的前几
年，我会去上海找他。他带我逛博物馆、看
展览、看电影。我邀请他到老家来玩。后来
我们忙于各自的生活，联系减少。再后来，
我给他发婚礼电子请帖，他没有回复，但我
在打开记录里，看到了他的头像。我知道我
们的关系，终究是疏远了。

去年，我的《鸟人》在《微型小说选刊》发
表，那是我写作一年半以来正式发表的第一
篇小说。我激动地第一时间跟他分享，说这
篇的灵感来自于和他看的同名电影，也感谢
他对我的文学启蒙。他当天没有回复，我的
心凉了半截。几天后，他发来消息，表示祝
贺，说已认真看完小说，只是看不太懂，希望
我一切都好。我怔怔地看着消息，不知如何
回复。其实小说的主题，和电影是一样的，都
是追求梦想、追求艺术。我平复心情后，对他
再次表示感谢，也祝他一切都好。

人生就像坐车，每站我们都会遇到不同
的人。有的人很快下站，有的人迟点下站，但
只要相伴的时候，开心就够了。那段回忆会
珍藏在我们心里，闪闪发光，永不褪色。

生活滋味
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