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1968 年 8 月 22 日，他从浙
江师范大学毕业，在江北码头
搭乘捕鱼便船，连夜奔赴舟山
衢山岛，从此将一生交付给了
海岛教育。

岁月悠悠，时光远去。那段
海上远行的往事，穿越漫漫流
年，始终萦绕在他的心头。

如今已是耄耋之年的他，满
头银丝，精神矍铄。前些日子，我
与他闲谈，听他缓缓诉说尘封于
岁月之中的往事。

谈起当年奔赴海岛报到的
那一夜，他深吸一口气，遥望蓝
天，思绪如同飘荡的白云，坠入
久远的回忆。

夜幕笼罩甬城。他踏上摇摇
晃晃的渔船，一位渔民大叔伸手
搀扶，他低头躬身，几乎是弯腰钻
进船舱。机器发出低沉的轰鸣，缆
绳缓缓松开，浓重的鱼腥味扑面
而来，船只缓缓驶离码头。

两岸景物向后退去，岸边的
家园转瞬隐没。夜色愈来愈深，
甬江两岸灯火点点，镌刻在心间
的故乡，就这样一点一点渐行渐
远。他伫立甲板之上。渔船向前
行驶，周遭一片朦胧，心中似雾
如梦。驶过镇海口，一望无际的
东海铺展在眼前。

他伫立船头，向着故乡的方
向挥手：“再见了，我的故乡！”他
心里清楚，此番远去，唯有假期
才能够重返家园。

一轮淡淡的冷月悬浮于天
海之间，清冷月光静静洒落。放
眼望去，海天一色，迷蒙悠远。万
千思绪如同不息浪潮，在胸中起
伏翻涌。前路漫漫，海岛生活会
是何种模样，未来还要历经几多
风霜，一切皆是未知。

他说，经过七八个小时颠
簸，渔船终于靠岸，依旧是那位
渔民大叔伸手将他扶上岸。

就这样，他成为海岛的一
员。未曾想到，一待便是三十多
个春秋。

那个年代，海岛交通极为不
便。每逢寒暑假往返，都是一场
煎熬。起初只有木帆船兼做载
客，风浪稍大便要停航；航行之
时，船只在浪涛之中摇摆颠簸，
惊心动魄。清晨起航，海面上船
只不断调转航向，蜿蜒而行，仿
佛游蛇，待到傍晚方能抵达，满
船人心惶惶。上世纪 70 年代末
有了机动客轮，航程依旧要四五
个小时。船体在波涛之间摇晃，
晕船、反胃、呕吐乃是平常。那翻
肠搅肚的苦楚，言语难以描摹，
其中滋味，唯有亲身经历者方能
体会。时至今日回想起来，仿佛
胃里仍有黄水在翻涌。

岛上的日子，酸甜苦辣尽数
尝遍。还没有通电的岁月，煤油
灯也得省着使用，把灯芯捻得细
小；没有自来水，井水取水需要排
队，有时还要向乡亲讨要；冬夜寒
冷刺骨，西北风穿过破损窗户呼
啸而入。过去常有学生逃学，他冒
着风雨上门家访，把一个个孩子
劝回课堂。有的孩子交不起学费，
他便默默代为缴纳；他常常夜以
继日挑灯操劳，一心盼望孩子们
能够多读书、读好书。他不为名，
不为利，但一份份荣誉接踵而
至：先进教师、优秀班主任、学科
带头人、海岛园丁……面对荣

光，他不曾骄傲，脚步未曾停歇；
即便后来身兼数职，始终没有离
开讲台。

后来，他在家乡与大学同学
成婚安家，做了父亲，却过着被
大海阻隔、两地奔波的牛郎织女
一般的生活。一边是割舍不下的
家庭牵挂，一边是课堂里渴求知
识的莘莘学子。父母已经为他联
系好甬城的学校，盼他调回；海
岛的学生却害怕他悄然离去。
走，还是留？万般纠结，在内心反
复挣扎。

作为大学期间便入党的青
年，望着海岛孩子们一双双渴求
知识的眼眸，他实在于心不忍。
倘若自己转身离去，这些孩子该
怎么办？“不，我要留下来！”他一
次次写下调动申请，又一次次把
纸片揉碎，始终没有递交。他满
怀愧疚地对妻儿说道：“这里需
要我，请你们理解、支持我。”

在甬城担任高中教师的爱
人，语重心长地对他说：“你这般
放不下学生，那我也递交调动报
告，申请过去，与你并肩相守。”

他热泪盈眶：“谢谢老婆。”
话语简短，万般情意尽在泪水
之中。

自此，夫妻俩兢兢业业扎根
海岛教育数十载，直至光荣退
休，才依依不舍离开为之倾注心
血的讲台与那一片海滩。

闲谈之间，爱人取出厚厚一
叠荣誉证书。他连忙说道：“何必
拿出来，都已是过往之事。”那份
谦逊淡泊，正是一位老共产党员
可贵的品格。我内心不由赞叹。

“看着同学、同事一个个先
后离开海岛返回大陆，您就从来
没有动摇过吗？”我直截了当地
抛出心中的疑问。

“不想回家，那不是真心
话。惦念父母，想尽一份孝心，
谁不愿意呢？可是每当看见岛
上的孩子们，心就软下来，实在
不忍离开。”

他不再言语，目光遥遥望向
远方，望向那一座为之奋斗一辈
子的岛。我的思绪，也随之沉静
下来。

他跟我说，原本以为波涛之
上的往事，早已尘封岁月深处。
退休多年之后，受老同事邀约，
他重访衢山岛。如今再也没有飘
摇颠簸的木船，也没有受尽煎熬
的客轮。汽车平稳行驶在舟山跨
海大桥之上，夜幕低垂，长桥灯
火连绵，跨越从前隔绝两地的茫
茫沧海。车窗外夜色浩渺，桥下
浪涛奔涌。同样沉沉夜色，同样
面对着东海；往昔是一叶孤舟飘
摇风浪，如今天堑化作通途。今
昔两相映照，半生风雨一齐涌上
心头，令他心潮起伏，感慨万千。

有的人远行，是为谋求一己
前程；而有的人奔赴远方，是把
整整一生，交付一份厚重的责
任。人世间最为珍贵的坚守，就
蕴藏在岁岁年年跨海奔波的时
光之中。

追忆倾诉缓缓落下帷幕。我
们坐下来对饮，我端起酒杯，望
着这一对夫妇，由衷说道：“感谢
你们，可敬的海岛老园丁！”

此刻，一个名字蓦然浮现在
脑海，熠熠生辉：潮声里的一生。
多么贴切！

这两年，离开老家岱山去了杭城，担任妻子的
助手，一起陪伴年幼的孙子快乐成长。就这样，前几
年锦绣华亭山脚边开垦的那一片土地，无人看管，
几乎处于抛荒状态。每每上山，望着成熟的这一片
土地，想着当初开垦土地的辛劳，心中自然而然多
了那么一点点失落。

今年五月从杭城回到岱山老家，说起这些土
地，问老母亲，这个季节，哪种作物容易种植？老母
亲说：“花生，花生种植方便，种下去之后不需要大
的劳作，不需多管。”我听从母亲的话，去了高亭雪
晶宾馆旁边，在一位80多岁的老农技员处，花15元
现金买了花生种子——老阿伯不会使用微信支付，
每次去购农资都需要带现金。

回到家，我就换好衣服、穿上雨靴、扛起锄头，
上山耕地去了。妻子则和她阿姐二人一起帮忙，将
一粒粒花生剥去外壳，装进袋子。第二天，我先将土
地挖出一个个小坑，将花生分三粒一坑，一一放入，
用土小心将坑覆盖，浇上山水，花生种植工作顺利
结束。

六月中旬，母校江苏盐业学校舟山校友们举办
时隔40年的岱山聚会，作为东道主，我提前赶到。
席间，我向同学们报告，说我在山上种植绿色花
生，望同学们八月下旬再来仙岛，届时，我们举行
花生宴。

趁同学聚会间隙，我来到山上。一个月不见，无
人打理的花生地很是争气，花生苗儿长得郁郁葱
葱，满眼绿色。我这个主人，看在眼里，喜在心头。第
二天又来到购农资的大伯处，花了20元买了尿素，
立马奔到田头，将这些尿素小心地撒到花生的根脚
下。有了这些尿素的加力，加上七月后期台风带来
的充沛雨水，花生长势旺盛，为丰收采摘打下良好
基础。

花生喜获丰收，我把这个好消息告诉了90多岁
的老丈母娘。她听到后，很高兴。自己种植的丰收成
果，也想让丈母娘尝尝鲜。考虑到老人家年纪大，牙
齿已经不剩几颗，那天我用高压锅煮花生，整整煮
了半个小时。身居高亭敬老院的老丈母娘，一粒一
粒，开心地吃着，用了整整一个下午，将一盆花生享
用殆尽。

我将剩余的花生冷冻在冰箱里，打算第二天带
着它们，乘上岱山至杭州的客车，跨过舟岱大桥、舟
山跨海大桥、杭甬高速，走进杭城，让我的小孙子捧
着壳上还沾着岱山泥土的花生，再品尝这份从泥土
里长出来的香甜，体验劳动是辛苦的、是丰收的，更
是幸福的、快活的。
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