

“破纪录”的少年和他的魔方世界



9月11日,13岁的陈震收到了属于自己的吉尼斯世界纪录证书。一个多月前,在2026年WCA 芜湖公开赛上,这位来自浙江宁波的少年以三阶单手平均6.99秒的成绩,刷新了“单手还原三阶魔方最快平均时间”纪录,成为这项纪录自2010年收录以来首位中国保持者。

小学二年级时,陈震在一次社区公益魔方课上第一次遇见这个色彩缤纷的小玩具。后来妈妈给他买了第一个魔方,他就开始慢慢学着玩。第一次完整还原三阶魔方,他花了几分钟。但有些事情,就是在不知不觉中变了。“练得多了,成绩也慢慢提高了,就想看看自己还能不能更快一点?”这个念头一旦冒出来,就很难再收回去。魔方从兴趣爱好,一点点变成生活的一部分。后来他开始参加比赛,就这样一路练了下来。

从最初随便玩玩,到每天固定练习,再到站上WCA的赛场,在那一站站比赛里,他慢慢确认,单手,才是他真正想深耕的方向。一只手完成观察、转动和复原,对手法控制、动作连贯性的要求都更高。刚开始训练时,他并不适应,原本熟悉的双手公式要重新调整,很多操作方式都得推倒重来。

为了提高成绩,他不断摸索适合自己的训练方式。暑假备赛期间,每天训练两个小时以上。对于已经达到较高水平的选手来说,每往前一步都不容易,尤其是从7秒多继续向前突破,拼的往往是细节。

父亲陈维忠眼中的陈震,“性格

比较沉稳,专注力也比较好”。只要是自己真正感兴趣的事,他就能比较长时间地投入进去。比赛输赢或遇到失败,心态总体也比较平稳,“可能当下会觉得可惜,但不会一直钻牛角尖,过后还是会继续做自己的事情”。

面对训练和学习之间的安排,家人也没有给他设定必须达到的成绩目标,而是尊重他的兴趣,帮他找到适合自己的节奏。陈维忠说,他们做父母的“不会给他设这样的要求,不会规定他一定要达到多少秒,或者一定要拿什么名次”。但他也觉得,陈震自己对自己是有要求的,“他会有自己的目标,也会想办法去突破”。

在陈维忠看来,成绩当然值得高兴,但一场比赛结束以后,这个成绩也就成为过去了。“他还是要回到一个普通初中生的身份,正常上学、学习、生活。”比起一直强调这个纪录,他更希望大家看到的是,“他确实因为喜欢魔方,所以愿意花时间去学、去练,也一直在坚持做自己喜欢的事情。至于纪录也好、成绩也好,都是这个过程里的一个结果,不希望它变成孩子身上太重的一个标签”。

如果未来有一天,陈震突然不想继续参加魔方比赛了,陈维忠说他会支持。“我的想法一直都是,做自己真正喜欢的事情最重要。魔方只是他成长过程中的一部分。”相比儿子继续刷新6.99秒,作为父亲,他现在最希望的是“他每天能够开心一点,健康、顺利地成长”。

据钱江晚报微信公众号

13岁姐姐捐髓救父 她说“我得救爸爸!”

近日,江苏省苏北人民医院上演了一场充满温情和勇气的生命接力。39岁的陈先生患上高危髓系白血病,且全身多处转移。危急之际,两个女儿主动请缨“捐髓救父”。13岁的姐姐配型高度契合。最终,孩子的“生命种子”被成功“移植”进父亲身体,重建了宝贵的造血功能。

“祝贺你出院了!”9月8日,苏北人民医院血液内科的医护们给即将出院的陈先生送上了鲜花与祝福。陈先生回忆,今年2月他反复发烧,到医院检查后被诊断出白血病,全家人都吓坏了。治疗该病的有效手段是移植造血干细胞,但医生联系中华骨髓库却迟迟没寻觅到合适的供体。于是医生启动备用方案,在陈先生的直系血亲中寻找生的契机。

“亲缘单倍体相合造血干细胞移植,”医院血液内科主任孙梅说,“不能再等了,我们给他选择了单倍体,但他父母年纪都比较大了,做移植的话,供体尽量选择年轻的好。”

当得知“骨髓移植”能救父亲,陈先生的两个女儿当即决定捐献造血干细胞。她们一个刚13岁,另一个才8岁。陈先生妻子说,“女儿听到我们跟爷爷奶奶对话,姐姐说我救,然后妹妹说我也救,所以,两个人一起来做配型,结果都成功,都可以。”

姐姐今年13岁,是江苏省扬州市梅岭中学的学生。经专家审慎评估,最终由她来捐献造血干细胞。采集造血干细胞当天,手术插管、穿刺、缝针,过程十分煎熬。“孩子没有哭一声,害怕的时候她自我安慰说‘我得救爸爸’。”陈先生妻子说。

令人振奋的是,经过一次移植,女儿捐献的“生命种子”快速在父亲体内植活,成功重建了造血功能。“已经整40天,造血重建非常好,状况也不错,可以出院了,”陈先生妻子感动地说,爸爸给予孩子生命,如今孩子又拼尽全力来挽救爸爸的生命,“用老百姓话说,电视剧不敢拍的,发生在我们家身上。” 据新华社微信公众号

“拼”出来的房子,好住吗?

一栋危旧楼,从拆除到重建,再到居民拎包入住,需要多久?北京市西城区三里河一区28号楼给出了答案。

2025年9月之前,这里还是一栋始建于1978年的危旧楼。居民从搬出旧居到迁回新居,仅用了不到6个月的时间。改造完成后,房屋居住面积有所增加,户型布局得到优化,隔声性能和防水性能也得到提升。居民朱艳红表示,“说的是半年,说到做到了。”

一两百天“拼”出一栋楼!模块化建房解锁老旧小区改造新方案。2026年中国国际服务贸易交易会上,记者在现场见到了智能建造MiC(模块化集成建筑)技术。传统造房是一层层往上建,而在智能建造工厂从第一层到顶层的房间,可以

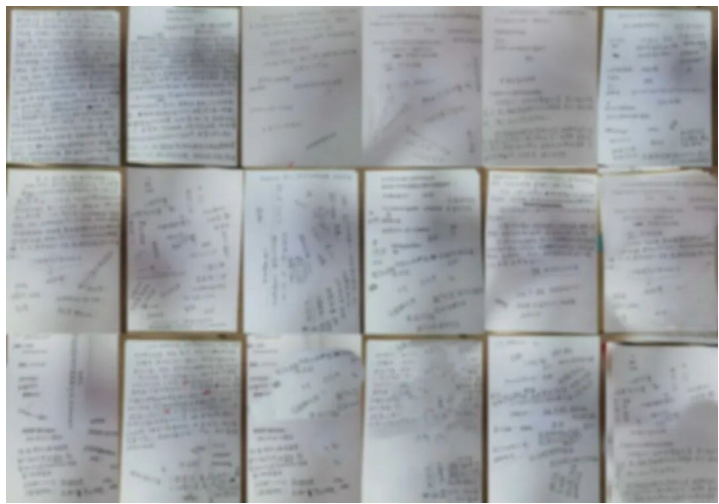
同时在流水线上进行生产,大幅缩短工期。建一栋含298间学生宿舍的公寓,意味着工厂要产出298个模块,把这些模块拉到工地,就能“拼”成这栋学生公寓。

目前,智能建造MiC(模块化集成建筑)技术主要应用于城市更新、宿舍、医院等场景,模块化建筑技术业务,正在系统性出海。

今年5月,国务院印发《城市更新“十五五”规划》,明确提出持续推动城镇老旧小区改造。“十五五”时期,全国将新开工改造城镇老旧小区11.5万个,改造危旧房50万套(间)以上。当智能建造遇见民生改善,更多关于“好房子”的想象空间已经开启。

据央视新闻微信公众号

4小时,18页纸! 他帮听障小伙追回6万多元



4个多小时的耐心沟通,整整18页纸……近日,福建莆田忠门派出所民警用纸笔,帮助一位遭遇贷款诈骗的听障小伙,追回了6万多元损失。

前不久,福建省莆田市公安局北岸分局忠门派出所接到群众报警称,其外甥小李(化名)系听障人士,疑似正在遭遇诈骗。多年积蓄被骗,案情特殊又紧急,如何与小李沟通成为难题。“00后”民警陈博石灵机一动,立即拿出纸笔,以手写的方式与小李进行书面上的“一问一答”,从各平台的转账记录到添加嫌疑人微信的时间节点,再到每一次线下见面的细节,民警耐心逐条书写、反复确认。

4个多小时,18页纸写满了字,终于完整还原了案件经过。原来,小李因身体原因就业受限,希望贷款做点生意,以增加家庭收入。今年2月底,他在短视频平台刷到“代办贷款、快速放款”的引流视频,便主动添加了对方的微信。然而,真正的骗局开始了……

嫌疑人林某热情攀谈,一

口一个“兄弟”取得信任后,主动约见线下,伪装成专业贷款工作人员,抓住小李急于脱困的心理,以“手续费”“办事红包”“资料费”“跑腿车费”等五花八门的名目,多次诱骗其转账。满心期待贷款到账的小李,毫无戒备之心,前前后后转账6万余元,却迟迟等不来贷款,这才意识到被骗了。

看着掩面而泣的小李母亲,办案民警梁清笃定地说道,“你放心,钱,我肯定给你追回来!”小李母亲连连道谢。办案民警依托18页纸的详实经过,逐条梳理资金流水,精准摸排行动轨迹,固定全部涉案证据,成功锁定犯罪嫌疑人林某的真实身份及藏匿落脚点,火速出击将其成功抓获。

经过警方全力追赃挽损,小李被诈骗的6万余元全额追回。近日,小李母亲专程赶到忠门派出所向办案民警送来锦旗,再三哽咽道:“真的太感谢你们了!这些钱对我们家来说,真的太重要了!”

据央视新闻微信公众号