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倾诉人：阿芸（化名）
时间：2026年8月31日

在前男友和闺蜜的婚礼上，我很平静

不是因为原谅，只是为了告别
□记者 刘慧静 整理

阿芸从前总以为，

人生里那些跨不过去

的坎，会像礁石一样永

远立在岸边，直到她踩

着磨脚的高跟鞋，从前

男友和闺蜜的婚礼现

场走出来，坐在飘窗上

捧着一杯温水慢慢喝

下时才明白：所有拧成

死结的情绪，终有一天

会被这熟悉的海风吹

散，最后留下的，只有

属于自己的踏踏实实

的生活。

尘埃落定后的海风

那天，参加完那场在海边举办的
婚礼，回到自己的小屋，脱掉那双为
了场合搭配而磨脚的高跟鞋，我竟出
奇地平静。

时钟刚过晚上11点，窗外的街道
还没有完全睡去，远处的海鲜排档偶
尔传来几声嘈杂的笑语，那是独属于
这座海岛城市的烟火气。我给自己倒
了一杯温水，坐在飘窗上，看着窗外
熟悉的街景，路灯把树影拉得很长。

就在今天，我亲眼看着我谈了三
年的前男友，给我最好的闺蜜戴上了
戒指。那枚戒指闪烁的光芒，曾经也
是我梦寐以求的。

如果是两年前，有人说我会去参
加这场婚礼，甚至还会笑着祝福，我
一定会笑掉大牙。但生活就是最荒诞
的编剧，它总能把看似无解的死局，
在时间的熬煮下，变成一碗虽然苦涩
但还能咽下的汤。

今晚的月亮很圆，挂在沈家门渔
港的上方，清冷的光辉洒在海面上。
我喝了一口水，闭上眼，脑海里却不
是刚才婚礼的画面，而是两年前那个
同样有月亮的夜晚。

咖啡馆里的“重击”

故事的开头，总是俗套得让人想
笑，却又笑得眼泪都要掉下来。

那是 2024 年的初秋，我和阿杰
（化名）分手了。三年的感情，分手的
理由很模糊，大概就是性格不合，他
嫌我太黏人，我嫌他太不上进。总
之，那个雨夜，我们在街上大吵一
架，然后分道扬镳。

那段时间，我觉得天都塌了。陪
在我身边的人，是小雅（化名）。

小雅是我大学同学，也是我在舟
山这些年最好的朋友。她是个性格豪

爽的舟山姑娘，说话直来直去。在我
失恋的日子里，她简直是我的“精神
支柱”。她陪我住在那个只有40平方
米的出租屋里，听我哭诉到凌晨 3
点，陪着我一起大骂“渣男”。

那时候我觉得，就算全世界都背
叛了我，至少还有小雅是真心的。我
甚至把自己所有的秘密都抖给了她，
因为我觉得，小雅是站在我这边的

“战友”。
直到半年后，也就是 2025 年的

春天，我在东港的一家咖啡馆门口，
撞见了他们。阿杰穿着我当初给他买
的米色风衣，手里牵着小雅。小雅笑
得很甜，那种甜蜜的笑意，是我从未
在她脸上见过的。

那一瞬间，我站在熙熙攘攘的街
头，周围是喧闹的人群和车流，我却
觉得耳膜在嗡嗡作响。不仅是背叛，
更是一种荒谬。那个我爱过的人，转
身牵上了我最好朋友的手。他们跳过
了所有的试探和磨合，直接进入了甜
蜜期，因为这个“操作说明书”是我
亲手写的。我所有的吐槽，成了小雅
攻略他的秘籍；我所有的抱怨，成了
他们避雷的地图。

那个试图逃离海岛的夏天

那段时间，我恨过。我恨阿杰的
绝情，更恨小雅的“当面一套背后一
套”。我把自己关在房间里，拉黑了
他们所有的联系方式，所有能联系的
渠道全部切断。

为了远离伤心地，我辞去了在舟
山做了三年的设计工作，把行李打包
好，甚至买好了去宁波的车票，准备

在那边重新开始。那几个月，我过得
浑浑噩噩，像行尸走肉。

直到有一天，楼下便利店阿姨喊
我名字，递过来我常买的海盐汽水，
说“好几天没见你下楼，之前你总说
要给我设计新的店招，我还等着
呢”。我接过冰汽水，瓶身的凉意顺
着掌心钻到心口，突然就想起三年前
刚到舟山做设计时，连加班到凌晨都
觉得浑身是劲，满脑子都想着要在这
座小城做出点像样的作品，哪会为了
两个人把自己活成这副鬼样子。

我突然醒悟了。我问自己：“你还
要这样颓废多久？你的才华，你的梦
想，难道都要因为两个不值得的人而
放弃吗？”

那天回来，我退掉了车票，把打
包好的行李重新拆开。我决定留在舟
山，我要找回那个丢失的自己。

一张迟到的红色请柬

我的生活开始慢慢步入正轨。我
以为我和阿杰、小雅的缘分，就这样
断了。没想到，三个月前，我收到了
请柬。

看到寄件人名字的那一刻，我的
手还是抖了一下。里面是一张设计得
很精致的婚礼请柬，附带一张手写的
卡片。是小雅的字迹，依然那么刚劲
有力。

“阿芸：我知道我没资格请你，但
如果你不来，我会遗憾一辈子。如果
你来了但不想打招呼，我不怪你。哪
怕只是远远看一眼，我也希望你能见
证我们的这一天。——小雅”

拿着那张红色的卡片，我坐在沙

发上，犹豫了。理智告诉我，别去自
取其辱。为什么要去触景生情？但心
底有个声音在说：去，去画个句号。

那个周五的晚上，我翻出了衣柜
里那条淡蓝色的裙子。那是分手后我
买给自己的第一件礼物，象征着新生。

我决定去。不是因为原谅，只是
为了告别。

躲开那束手捧花

婚礼选在一块草坪上，背靠大
海。风吹得白色的纱幔飘飘荡荡，像
是一场盛大的梦境。

当我穿着淡蓝色的裙子出现在
现场时，并没有引起太大的骚动。但
我感觉到了目光，阿杰正在台上致
辞，穿着笔挺的西装，看起来比以前
成熟了不少。

看到我的一瞬间，他明显愣住
了，话语也停滞了半秒。台下的宾客
不明所以。我站在人群的最后方，找
了个不起眼的角落，冲他微微点了点
头。就像对待一个许久不见的老同
学，客气、疏离、有礼貌。

那一刻，我惊讶地发现，自己心
里竟然没有波澜。我就那样静静地看
着他们交换戒指，听着他们宣读誓
词。小雅哭得很丑，妆都花了，阿杰
笨拙地给她擦眼泪。曾经这些画面是
我幻想过的场景，现在，我只是个观
众。而且，是个觉得剧情有点俗套的
观众。我甚至有点想笑，笑自己曾经
为了这段感情要死要活，笑自己曾经
觉得天都要塌了。

婚礼进行到抛手捧花的环节。单
身的女孩们一拥而上，但我站在原地
没动。小雅背对着人群，捧着手捧花，
她在人群中搜索了一圈，眼神穿过重
重人影，最后竟然精准地看向我。

没有任何预兆的，她用力将手捧
花向我这个方向抛了过来。那一束沾
着露水的鲜花，在空中划出一道抛物
线，直直地飞向我。

周围的姑娘们惊呼起来。我看着
那束越来越近的花，身体比大脑反应
更快——我下意识地往旁边侧了一
步，躲开了。

“啪”的一声。旁边一个姑娘接住
了花，她惊喜地尖叫起来。我看着那
个姑娘，真心实意地笑了。

我有我自己的剧本要写

仪式结束后，没有等到新郎新娘
敬酒，我就悄悄离开了现场。

曾经以为，前任和闺蜜在一起，
是人生最大的悲剧。那种被全世界抛
弃的孤独感，像毒蛇一样噬咬着心
脏。但现在才明白，人生最大的悲剧，
是你一直盯着过去，不肯放过自己。

阿杰和小雅，他们有他们的路
要走。也许他们会幸福，也许他们会
因为背叛的阴影而互相猜忌，那都
是他们的剧本了。而我，有自己的剧
本要写。

我拿出手机，删掉了那个在草稿
箱里存了很久、准备发给妈妈诉苦的
微信，重新编辑了一条：

“妈，最近工作挺忙的，不过挺好
的。这周末我想回家吃饭，您给我烧
条带鱼吧。”

我把手机揣回兜里，大步走向路
灯下的街道。月亮很圆，舟山的夜很
美。而我的生活，才刚刚开始。


