

潮声里的教育故事 (三)

信是等待的复数

□白泉高中 钟佳恩

那年，高一开学不久，发现办公桌有只粉色鎏金信封，写着“钟老师收”。拆开信封，是三页稿纸，落款只有“小赵”两个字。

“老师，我不知道怎么开口说这些话，所以选择写下来。”

她在信里袒露自己敏感又脆弱，步入高中后，始终被低落的情绪裹挟，常常失神发呆、彻夜难眠。我想起教室靠窗的位置，那个总是低着头，连发言都怕打扰别人的女孩，犯了难。

那是我工作的第一年，面对这份沉甸甸的信任，我一时手足无措。我不敢贸然找她谈话，怕自己的话会化作无形的压力，让她缩回自己的壳。我提笔回信，感谢她的信任，并和她约定往后就以书信的方式交流。

就这样，我们一直保持着纸笔往来。有一回，信里只静静躺着一幅简笔画。一只小猫紧紧缩成一团，耳朵向后贴伏，尾巴向内收拢，边上淡淡地落着几个字——这好像我。

望着画上那紧绷的线条，我心底不由一阵发酸。我也没有写字，只是拿起笔，顺着原画的笔触，把小猫紧紧收拢的尾巴，轻轻向外勾出一小段，添成一个柔和的问号。

往后的几封来信里，小赵依旧没有彻底打开心扉。直到两周之后，信封里才出现一幅新的画——小猫舒展着身子伸懒腰，尾巴高高翘起，松弛又带着一点得意。她在信中说，那个问号没有答案，却是一份邀约。

日子缓缓推移，期末悄然临近。小赵的信薄了许多，字里行间却多了几分从容。她告诉我，她慢慢接纳了自己的情绪，也认真记下了这段以纸相伴的时光，下学期，她依旧想要给我写信。

一封又一封的信，叠成了等待的复数。在一来一回之间，初登讲台时常惶恐的我，也被她袒露出来的柔软悄悄熨帖。那些从角落递出来的字句，不只是她向外伸出的手，也一点点照亮了初入职场的我。

荆棘丛里的星辰大海

□东港中学 鲍幼艳

从教三十年，我接手过形形色色的班级，去年新接的班，是被老师们戏称“强盗班”的集体，过往违纪频发、风波不断，半学期处分数量远超其他平行班。刚接到接手通知时，我满是忐忑与不安。

今年三月，一场校园人际冲突骤然爆发。女生小Z因青春期情感懵懂，在朋友圈虚构恋爱经历，被同桌小B等人亮穿后，遭到同学虚拟社群嘲讽和孤立，小Z备受打击，执意要转学。深夜接到家长求助电话，我连夜梳理整件事的来龙去脉，没有冲动追责、惊动学校，而是先冷静约谈涉事学生，引导双方家长在校外平和沟通化解隔阂，再一对一谈心疏导，让两名孩子握手言和，顺势开展青春期情感引导，妥善平息了这场危机。

矛盾化解后，我深知这是难得的教育契机。

“我们每个人手里都握着刀，是雕刻彼此成天使，还是刺向同伴，全在一念之间。我

们这个班，可以不是天堂，但绝不能是地狱。”当天语文课上，我播放语言暴力警示短片，和学生分享了自己的想法。我让学生匿名写下班级里的温暖瞬间与伤人话语，并念出纸条内容，让参与事件的孩子主动反思过错、真诚致歉。随后整个三月，以反校园欺凌为主题开展班队课，用真实案例普及相处边界，孩子们渐渐褪去戾气，懂得了尊重与包容。

孩子们的成长离不开班集体，班集体的成长离不开家校同心同行。我坚持用真诚搭建沟通桥梁，引导家长放下焦虑，用爱陪伴孩子成长。今年五月的十四岁集体生日活动，我仅做好幕后统筹，家长们主动扛起布置场地、录制寄语视频、准备成长礼物等全部工作，用心为孩子们打造了一场温暖的成长仪式。看着家长们的用心付出，孩子们眼里渐渐生出自信与暖意，我真切感受到这群少年正在悄然蜕变。

静待花开，用尊重化解师生隔阂

□舟山一初 李梦雨

去年秋天，我任教的初一年级有一位个性张扬的男生，是全班公认的“刺头”，就连班主任也倍感棘手。开学第一周，一个小小的误会，在我和这名学生之间筑起了一道无形的隔阂。

当时，课代表登记作业失误，将另一位未交作业同学的名字，误记在了他的名下。课前，我当众询问他未交作业的原因，他情绪激动，当场辩解自己早已按时上交。为不耽误教学进度，我让他落座上课。课后，课代表主动向我说明是登记出错，错怪了他。由于当时我要去另一个班上课，没能及时找到他澄清误会。正是这一次疏忽，让本就敏感倔强的他心生芥蒂。自此之后，他不再专注听讲，常常和同学闲聊或翻看课外书，作业敷衍潦草。更让我意外的是，他还在作业中写下过激言语表达不满。我想找他沟通，他却刻意躲避。

通过班主任了解，他之所以抵触对抗，

是觉得我课堂上语气急躁、态度严厉，伤害了他的自尊心。此后，我选择不再刻意约束、批评，只要不扰乱课堂秩序，便保持包容观望的态度。我们之间陷入了长久的“冷战”。

转机发生在一节自习课。课前，班级躁动嘈杂，说话声此起彼伏。这时，身为纪律委员的他主动站出来，严肃重申纪律要求，瞬间稳住了全班秩序。我当众真诚肯定了他的责任心与集体荣誉感。一句认可，融化了我们之间的坚冰。此后，他再也不随意扰乱课堂纪律，认真完成各类默写与测试收交工作，还会主动协助我维护课堂秩序，偶尔也能与我平和交流。

这一年，让我收获了珍贵的育人感悟：教育从来不是强硬管控，而是温柔尊重。公开场合多包容、私下沟通解矛盾，少点指责，多点鼓励，才能真正走进孩子的内心，静待每一朵心花绽放。

教育不是裁决对错 而是搭建桥梁

□舟山一初 饶盛婷

那天，我照例在教室走廊巡视，远远看见两个男生扭在一起。我快步上前将他们分开，带到了楼梯拐角。

两人都气咻咻地瞪着对方，反复强调“是他先动手”“他是故意的”，谁也不肯退让。第一次处理这种肢体冲突，我有些紧张，但我告诉自己：先别急着评判，要让他们把话说完。

我先让小胡讲经过。他说自己经过过道，不小心撞到了小顾，并非有意。小顾立刻反驳：“他撞得特别重，明明就是故意的！”两人各执一词，仿佛谁都有理。这时，我问了一句：“小胡，你撞到他的那一刻，有没有马上说‘对不起’？”

小胡愣了一下，沉默几秒，摇了摇头。我看着他，放缓语速：“如果你在第一时间说一句‘我不是故意的’，或许小顾就不会误会。很多时候，误会就缺那一句及时的道歉。”小胡低下了头，不再争辩。

接着，我转向小顾：“小顾，当他撞到你时，你也没有问清楚，而是直接推了回去，对吗？如果走在街上，有人不小心碰了你却没发觉，你就直接打人吗？”

“冲动不是勇敢，问清楚才是；道歉不是认输，尊重才是。”我又说。然后，我让他们互相道歉。两个男孩子面子上还有些挂不住，声音小小的，但都诚恳地说出了“对不起”。最后我提议：“拥抱一下吧，表示真的和好了。”他们害羞地笑，连连摆手，我便说：“那就握手言和。”两只手犹豫着伸出来，轻轻握在一起，脸上却都漾开了不好意思的笑容。

这件事过去不久，我又在操场上看见他们勾肩搭背地打篮球，仿佛那场小冲突从未发生过。这件事也让我明白：教育不是裁决对错，而是搭建桥梁。

我和我的第一届崽崽

□定海七中 王珊靓



刚入职，我就承担了班主任一职，我叫自己的第一届学生为“我的崽崽”。没有经验，更没有专业的管理方法，有的只是十分的工作热情和一颗真心。那时，我们经常在双休日约着去爬山。现在，我的第一届崽崽有的已经读博了，有的已经工作了，但是我依旧记得关于他们的一些暖心有趣的瞬间。

有一回，崽崽们跟我说：“老师老师，有初三的在我们班级包干区抽烟，吓死我们了，我们逃回来啦！”

“我去看看，抓他们去！”我说。随后在包干区捡了一把烟头，回头才发现，好几个崽崽在我身后默默跟着。

“你们偷偷跟着我干嘛？”

“老师，我们怕你被他们打啊！”

类似的暖心瞬间，还有很多很多。而这张珍贵的照片，便是某个午后的幸福合影。