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刚入职，我就承担了班主任一职，我叫自己的第
一届学生为“我的崽崽”。没有经验，更没有专业的管
理方法，有的只是十分的工作热情和一颗真心。那时，
我们经常在双休日约着去爬山。现在，我的第一届崽
崽有的已经读博了，有的已经工作了，但是我依旧记
得关于他们的一些暖心有趣的瞬间。

有一回，崽崽们跟我说：“老师老师，有初三的在
我们班级包干区抽烟，吓死我们了，我们逃回来啦！”

“我去看看，抓他们去！”我说。随后在包干区捡了一
把烟头，回头才发现，好几个崽崽在我身后默默跟着。

““你们偷偷跟着我干嘛你们偷偷跟着我干嘛？？””
““老师老师，，我们怕你被他们打啊我们怕你被他们打啊！！””
类似的暖心瞬间类似的暖心瞬间，，还有很多很多还有很多很多。。而这张珍贵的而这张珍贵的

照片照片，，便是某个午后的幸福合影便是某个午后的幸福合影。。

那年，高一开学不久，发现办公桌有只
粉色鎏金信封，写着“钟老师收”。拆开信封，
是三页稿纸，落款只有“小赵”两个字。

“老师，我不知道怎么开口说这些话，所
以选择写下来。”

她在信里袒露自己敏感又脆弱，步入高
中后，始终被低落的情绪裹挟，常常失神发
呆、彻夜难眠。我想起教室靠窗的位置，那个
总是低着头，连发言都怕打扰别人的女孩，
犯了难。

那是我工作的第一年，面对这份沉甸甸
的信任，我一时手足无措。我不敢贸然找她
谈话，怕自己的话会化作无形的压力，让她
缩回自己的壳。我提笔回信，感谢她的信任，
并和她约定往后就以书信的方式交流。

就这样，我们一直保持着纸笔往来。有一
回，信里只静静躺着一幅简笔画。一只小猫紧
紧缩成一团，耳朵向后贴伏，尾巴向内收拢，
边上淡淡地落着几个字——这好像我。

望着画上那紧绷的线条，我心底不由一
阵发酸。我也没有写字，只是拿起笔，顺着原
画的笔触，把小猫紧紧收拢的尾巴，轻轻向
外勾出一小段，添成一个柔和的问号。

往后的几封来信里，小赵依旧没有彻底
打开心扉。直到两周之后，信封里才出现一
幅新的画——小猫舒展着身子伸懒腰，尾巴
高高翘起，松弛又带着一点得意。她在信中
说，那个问号没有答案，却是一份邀约。

日子缓缓推移，期末悄然临近。小赵的
信薄了许多，字里行间却多了几分从容。她
告诉我，她慢慢接纳了自己的情绪，也认真
记下了这段以纸相伴的时光，下学期，她依
旧想要给我写信。

一封又一封的信，叠成了等待的复数。
在一来一回之间，初登讲台时常惶恐的我，
也被她袒露出来的柔软悄悄熨帖。那些从角
落递出来的字句，不只是她向外伸出的手，
也一点点照亮了初入职场的我。

信是等待的复数
□白泉高中 钟佳恩

从教三十年，我接手过形形色色的班
级，去年新接的班，是被老师们戏称“强盗
班”的集体，过往违纪频发、风波不断，半学
期处分数量远超其他平行班。刚接到接手通
知时，我满是忐忑与不安。

今年三月，一场校园人际冲突骤然爆
发。女生小Z因青春期情感懵懂，在朋友圈
虚构恋爱经历，被同桌小B等人亮穿后，遭
到同学虚拟社群嘲讽和孤立，小Z备受打击，
执意要转学。深夜接到家长求助电话，我连
夜梳理整件事的来龙去脉，没有冲动追责、
惊动学校，而是先冷静约谈涉事学生，引导
双方家长在校外平和沟通化解隔阂，再一对
一谈心疏导，让两名孩子握手言和，顺势开
展青春期情感引导，妥善平息了这场危机。

矛盾化解后，我深知这是难得的教育
契机。

“我们每个人手里都握着刀，是雕刻彼
此成天使，还是刺向同伴，全在一念之间。我

们这个班，可以不是天堂，但绝不能是地
狱。”当天语文课上，我播放语言暴力警示短
片，和学生分享了自己的想法。我让学生匿
名写下班级里的温暖瞬间与伤人话语，并念
出纸条内容，让参与事件的孩子主动反思过
错、真诚致歉。随后整个三月，以反校园欺凌
为主题开展班队课，用真实案例普及相处边
界，孩子们渐渐褪去戾气，懂得了尊重与包
容。

孩子们的成长离不开班集体，班集体的
成长离不开家校同心同行。我坚持用真诚搭
建沟通桥梁，引导家长放下焦虑，用爱陪伴
孩子成长。今年五月的十四岁集体生日活
动，我仅做好幕后统筹，家长们主动扛起布
置场地、录制寄语视频、准备成长礼物等全
部工作，用心为孩子们打造了一场温暖的成
长仪式。看着家长们的用心付出，孩子们眼
里渐渐生出自信与暖意，我真切感受到这群
少年正在悄然蜕变。

荆棘丛里的星辰大海
□东港中学 鲍幼艳

去年秋天，我任教的初一年级有一位个
性张扬的男生，是全班公认的“刺头”，就连
班主任也倍感棘手。开学第一周，一个小小
的误会，在我和这名学生之间筑起了一道无
形的隔阂。

当时，课代表登记作业失误，将另一位未
交作业同学的名字，误记在了他的名下。课
前，我当众询问他未交作业的原因，他情绪激
动，当场辩解自己早已按时上交。为不耽误教
学进度，我让他落座上课。课后，课代表主动
向我说明是登记出错，错怪了他。由于当时我
要去另一个班上课，没能及时找到他澄清误
会。正是这一次疏忽，让本就敏感倔强的他心
生芥蒂。自此之后，他不再专注听讲，常常和
同学闲聊或翻看课外书，作业敷衍潦草。更让
我意外的是，他还在作业中写下过激言语表
达不满。我想找他沟通，他却刻意躲避。

通过班主任了解，他之所以抵触对抗，

是觉得我课堂上语气急躁、态度严厉，伤害
了他的自尊心。此后，我选择不再刻意约束、
批评，只要不扰乱课堂秩序，便保持包容观
望的态度。我们之间陷入了长久的“冷战”。

转机发生在一节自习课。课前，班级躁
动嘈杂，说话声此起彼伏。这时，身为纪律委
员的他主动站出来，严肃重申纪律要求，瞬
间稳住了全班秩序。我当众真诚肯定了他的
责任心与集体荣誉感。一句认可，融化了我
们之间的坚冰。此后，他再也不随意扰乱课
堂纪律，认真完成各类默写与测试收交工
作，还会主动协助我维护课堂秩序，偶尔也
能与我平和交流。

这一年，让我收获了珍贵的育人感悟：
教育从来不是强硬管控，而是温柔尊重。公
开场合多包容、私下沟通解矛盾，少点指责，
多点鼓励，才能真正走进孩子的内心，静待
每一朵心花绽放。

静待花开，用尊重化解师生隔阂
□舟山一初 李梦雨

那天，我照例在教室走廊巡视，远远看见两个男生
扭在一起。我快步上前将他们分开，带到了楼梯拐角。

两人都气咻咻地瞪着对方，反复强调“是他先动
手”“他是故意的”，谁也不肯退让。第一次处理这种肢
体冲突，我有些紧张，但我告诉自己：先别急着评判，
要让他们把话说完。

我先让小胡讲经过。他说自己经过过道，不小心
撞到了小顾，并非有意。小顾立刻反驳：“他撞得特别
重，明明就是故意的！”两人各执一词，仿佛谁都有理。
这时，我问了一句：“小胡，你撞到他的那一刻，有没有
马上说‘对不起’？”

小胡愣了一下，沉默几秒，摇了摇头。我看着他，
放缓语速：“如果你在第一时间说一句‘我不是故意
的’，或许小顾就不会误会。很多时候，误会就缺那一
句及时的道歉。”小胡低下了头，不再争辩。

接着，我转向小顾：“小顾，当他撞到你时，你也没
有问清楚，而是直接推了回去，对吗？如果走在街上，
有人不小心碰了你却没发觉，你就直接打人吗？”

“冲动不是勇敢，问清楚才是；道歉不是认输，尊
重才是。”我又说。然后，我让他们互相道歉。两个男孩
子面子上还有些挂不住，声音小小的，但都诚恳地说
出了“对不起”。最后我提议：“拥抱一下吧，表示真的
和好了。”他们害羞地笑，连连摆手，我便说：“那就握
手言和。”两只手犹豫着伸出来，轻轻握在一起，脸上
却都漾开了不好意思的笑容。

这件事过去不久，我又在操场上看见他们勾肩搭
背地打篮球，仿佛那场小冲突从未发生过。这件事也
让我明白：教育不是裁决对错，而是搭建桥梁。

教育不是裁决对错
而是搭建桥梁

□舟山一初 饶盛婷

我和我的第一届崽崽
□定海七中 王珊靓


