

潮声里的教育故事 (二)

一碗酱油蘸年糕

□定海区舟嵎小学 陆琼英

2021年教师节前夕,手机突然收到一条加微信好友的申请,附言:陆老师,我是吃了一碗酱油蘸年糕的应某某。我的记忆瞬间被拉回到1998年冬天。

那是我工作的第三年,接了个一年级新班,整天泡在孩子堆里,连晚上也住在学校宿舍。

那个下午,正在教室里上课,校长来对我说:“琼英,你们班小应同学的姐姐突发疾病,父母送孩子去定海抢救,放学可能赶不回来,到时你让小应在教室里写会儿作业。”放学了,别的孩子都回家了,小应留在了办公室。当时没有手机,我无法联系小应的父母。等到晚上八点多,我决定陪小应回家。

乡村街道路灯昏暗,已经没有行人。我一手牵着小应,一手拎着他的书包,路灯拉出一长一短两条影子。到了小应家,我发现堂屋的桌子上叠

放着新做的年糕。

“小应,你饿了吧?老师给你烧年糕吃。”接着,我快速煮了一份年糕,并用猪油酱油调了份酱汁淋在上面。小应饿坏了,很快就将年糕吃完了。正愁接下去该怎么办时,小应的爸爸回来了……

一晃多年,学生们早已各奔东西,我也换了学校,突然有了小应的消息,很开心。

“陆老师,我问了好几个同学才问到你的微信。我现在杭州新东方学校当老师,您给我烧的那一碗酱油蘸年糕是我选择当老师的动力。”小应在微信里说。

接下来的几年,逢年过节都会收到小应的祝福信息,他也经常跟我分享工作、家庭的幸福和快乐。

一碗简单的酱油蘸年糕,填饱了孩子的肚皮,照亮了孩子的道路,更温暖了我自己。

在“做中学”里 看见孩子生长的力量

□普陀区城北小学 倪瑜瑜

不少同行笑称我是普陀区小有名气的“农场主理人”。从事劳动实践教育这些年,我始终坚信:唯有发自内心的兴趣,才能给予人长久前行的动力。守护好孩子与生俱来的好奇心,便能让兴趣成为探究的源动力。

初春,城北校园梅花盛放,有学生发现一棵梅树同时绽放红白两色花朵,便自发组建了“探梅小队”。实地观察采样、解剖花朵、查阅比对资料、绘制梅树分布图、制作植物标本,一步步揭开谜底——原来是特殊品种洒金梅。项目结束后,已经毕业的学生返校,还会特意来到梅树下留念,眼里闪烁的光芒,正是兴趣最好的模样。

另一届毕业班的孩子留意到校园农场藤本月季枝条倒伏杂乱,便化身园艺师改造月季园。实地测量、绘

制图纸、班内方案竞标,先用吸管制作模型完成抗风承重测试,再锯竹竿、绑扎搭建实体花架。孩子们完整经历“发现问题—创意设计—模型测试—制作优化”全过程,并登上区级平台分享实践故事。

除此之外,鱼菜共生装置研发、智慧小暖棚改造等项目陆续开展。这些项目并不高端,也没有标准答案,装置倒塌、实验不理想都是常事。我很少直接给出答案,而是引导学生复盘讨论、反复调试,把失败变成成长的课堂。

“做中学”收获的,远不止课本知识,更有团队协作、直面挫折的可贵品质。把课堂延伸到真实生活,用兴趣点亮学习,让孩子们在动手实践中学会思考与创造,这便是我心中教育最美的模样。

那一阵清风

□朱家尖小学 孙洁妮

某个午后,阳光透过玻璃窗,懒懒地洒在教室里。孩子们吃完午饭,三三两两地回到教室,有的凑在一起聊天,有的埋头写作业,有的在座位间踱来踱去,还有的干脆摆弄着新的玩具。等我安顿好食堂的一切,匆匆赶到教室时,讲台上已经摞着一大叠翻开的作业本。我习惯性拿起红笔,一本一本批改,一边叫出错的孩子上来订正。

忽然,我眼前一黑,天旋地转,伏倒在了讲台上。尽管意识还残存,却连睁开眼睛的力气都没有了,教室的喧闹隐隐传来,我心想:罢了,随他们去吧。

不知过了多久,只听班长一声清亮的“安静——”,吵嚷声像被按下了

暂停键,教室里突然安静下来,可没过多久,声音又冒了出来。这时,副班长的声音响起:“老师都累倒了,她想休息一会儿,你们别吵了。”那一刻,我忽然鼻子一酸,平日里让我操碎心的二年级小豆丁,此刻像一阵清风,轻轻拂过我的心头。

我就那样一直伏着,迷迷糊糊中,耳边传来了一个怯生生的声音:“孙老师……这题我不会。”我没有力气抬头说话,他叫得更起劲了,还在讲台边转来转去、跳上跳下。“老师睡着了,你别吵她,等会儿再问。”班长走过来,边说边把他拉了下去。

如今,这件事仍时常浮现在我心头。何其有幸,在这方小小的教室里,我与这群孩子,正彼此温暖,彼此照亮。

橙红贺卡

□檀枫小学檀枫校区 王艺霖

每每翻看那张写满全班名字的橙红贺卡,回忆便扑面而来。

作为班主任,我几乎时刻守在孩子们身边,他们的一举一动大多在我的视线之内。整日连轴转,我常忘记自己的生日,更不曾期待什么仪式感。可小伙伴们那天的表现让我明显察觉到不对劲:课间总有几个小脑袋悄悄凑在一起,看见我就立刻散开;晚跑队伍拖拉松散,一个个眼里藏着狡黠又紧张的光……我隐约猜到他们想给我一个惊喜,故意佯装严肃叮嘱,并吓唬他们“别搞小动作”。看着他们慌张站好队、乖乖听话的模样,又忍不住暗自发笑。

直到放学前,伴着全班期待的目光,一张橙红贺卡被郑重递到我手中——封面贴满五彩折纸爱心,花体的“生日快乐”写得格

外用力。翻开内页,一颗大大的红心铺满纸面,密密麻麻签满了全班同学的名字,角落还留着一行稚嫩的生日祝福。捧着这张贺卡,我一时没说出话来。

六年,陪着这群小豆丁从“小文盲”慢慢长成能写长作文、能会说会道的少年,我几乎每天都在盯作业、管纪律、处理各种鸡毛蒜皮中度过,琐碎到有时候自己也觉得烦。可就是这样一群日日在我眼皮底下的孩子,不知何时挤出了时间,瞒过了我所有视线,完成了这份用心的礼物。那一刻我才意识到,在这些我守着他们的日子里,他们也同样守着我。

仔细想想,做老师大概就是这样,你觉得自己只是在做分内的事,忽然在某一天,孩子们会用他们的方式告诉你——教育本就是一场双向奔赴。

撕掉“高傲”标签 “小太阳”不再孤单

□定海区沥港中心小学 张琴

初见小羽,感觉她就像是耀眼却带刺的“小太阳”。学习上,她总能准确无误地解答出其他同学答不上来的难题。可在小组讨论中,小羽会强势打断同学的发言:“你们解题的思路完全错了,应该按照我说的来!”渐渐地,小羽成了一座“孤岛”。

那天放学,她冲进我的办公室,带着哭腔说:“老师,他们都躲着我……”两眼泛红的样子,和平时那个高傲女孩判若两人。

我没有直接指出她的问题,而是翻出手机里几张她和同学争执的照片,问她:“如果有人这样对你,你会怎么想呢?”小羽愣住了,随后敞开心扉与我倾诉。后来,她主动找到被她撕坏过画纸的小阳,微红着脸递给他一张新的画纸。“上次是我太冲动了,对不起。”这是她第一次诚恳道歉。

后来,我发现小羽早读声音洪亮,断句精准,便问她“想不想当领读员”,她眼睛一亮又暗下

来:“他们不会选我的。”“那我们来个‘三天友善挑战’,不轻易与同学争执,有信心吗?”我问,她用力点点头。

第一天,小羽就遇到了考验:上课时,后桌同学无意间踢到了她的椅子。她刚想发火,但最后还是克制住了,对他说:“请你下次小心点,不要踢到我的椅子了。”我看到后,微笑着对她点头示意,并在她的“成长手账”里贴了一颗小星星。

竞选领读员那天,小羽站在讲台上,讲到这一段时她的声音有一点发抖:“我知道我以前脾气不太好,但我是真的很想在早读时带领大家读课文……”投票时,没想到班长小美第一个举手:“我选小羽,她昨天还帮我一起分发作业本呢!”最终,小羽成功当选。

多年来,班里经常会出现像小羽这样需要不时扶一把的“幼苗”,我想,那就是身为老师的责任和义务。

幸福的“抱抱”

□檀枫小学檀枫校区 何艳波



2025年的教师节,我刚踏入教室,还没来得及放下手中的东西,孩子们便亲热地围了上来。一张张天真烂漫的小脸望着我,争先恐后地送上节日祝福,还有一个个热乎乎的“爱的抱抱”。一旁搭班的老师恰巧看见这温馨的画面,帮我们拍下了这个珍贵的瞬间。看着照片里簇拥在一起的身影,我深深感受到作为教师独有的幸福。