



期末回忆录

沈家门小学五(6)班
小记者 胡馨予(证号D04139)

又一个学期的尾声,很快便要迎来一场“终极考核”——期末考试。对于六年级的哥哥姐姐们而言,将要面临人生中的第一次分别,他们将分道扬镳,走向初中。对其他年级的学生而言,这也是一次至关重要的考试。

期末阶段,无数的试卷、老师的怒吼、模拟卷上鲜红的分数……都是学校里的“家常便饭”。每天早上,当值周老师静悄悄走过教室,再也听不见同学们的闲聊声,入耳的只有传阅试卷时的“哗哗”声与老师讲试卷时恼怒的声音。下课时,教室里

没有了往日的打闹声。放学时,同学之间互相道别的声音不像往常那么欢快,而是惺惺相惜、充满对自己未来命运的恐惧。他们都在担心家人的责骂与明天交不上试卷被老师罚重写的厄运。

在期末的“高压”下,每个人都神经紧绷、暴躁易焦虑。但凡有什么东西或人惊动了他们,便会大发脾气。

有一次,一位坐在我前边的同学不小心将自己的水杯踢倒了,他用迅雷不及掩耳之势将水杯放进书包里,并装作没事人一样嘀咕:“谁把水杯踢掉了?”殊不知,同学们早已看见他的动作。一位同学冷笑道:“自己把水杯踢倒了,还厚

着脸皮问谁把水杯踢掉了,真是贼喊捉贼呀!”他一听就不乐意了,红着脸,嘴里冒出脏话:“你干嘛多管闲事?我一人做事一人当,还轮不到你来说我。”那位同学也不高兴了,说:“我只是说了一句话而已,至于发那么大火吗?”正舌战之际,老师冷不丁地从后门进来,冷言道:“哟——还挺热闹,总共就只有那么几节课的复习时间,你们爱学不学。现在,把今天发的试卷拿出来。”说完便开始讲题目,同学们这才回过神来,开始认真听讲。

期末考试像一位严苛的老师,严厉地鞭策我们;期末考试像一位铁面无私的法官,公正地审判我们。期末考试,我准备好了!

难忘的蚂蚁岛研学

沈家门一小六(6)班
小记者 乐宸睿(证号D03077)

在时间的长廊里,总有些美好的回忆珍藏心底,蚂蚁岛研学之行是我回忆中最璀璨的一颗宝石。

从沈家门墩头码头搭乘轮船,不久后我便踏上了这座宁静质朴的海岛——蚂蚁岛。

旅程的第一站是村史陈列馆。一件件老旧物件,静静诉说着先辈奋斗的往事。最触动我的,是一捆捆朴素的草绳——这是蚂蚁岛人

的“致富绳”,背后是家喻户晓的“草绳换渔船”故事。早年海岛物资匮乏,居民们日夜编织草绳售卖,一点一滴积攒钱财,添置渔船,慢慢改善生活。这是蚂蚁岛人自力更生、艰苦创业的生动见证。

随后,我们探访了三八海塘。站在堤坝上远眺,海风裹挟着淡淡的咸腥味扑面而来。这条大堤沿着海岸线蜿蜒伸展,静静抵挡着东海汹涌的浪潮。从前,海潮经常侵蚀小岛,岛上的老百姓苦不堪言。危难之际,岛上的妇女挑石运土,寒

冬踏入冰冷滩涂,盛夏顶着烈日劳作,她们日夜与潮水赛跑,仅仅一年零四个月,凭着坚韧的毅力筑起这条守护全岛的海塘。这座由她们的汗水浇筑的堤坝,默默守护着整座岛屿,这些平凡又勇敢的渔家妇女,是当之无愧的巾帼英雄。

时光匆匆,夕阳西下。当天边镀上一层浅绛,又渐渐晕开酡红,我怀着满心不舍乘船返回舟山本岛。我会铭记这座海岛独有的红色记忆,传承先辈坚持不懈的奋斗精神。

我和外公下象棋

普陀小学四(7)班
小记者 周奥兰(证号D0154)

别看象棋只是几块圆圆的木头,里面可是藏着无穷乐趣。刚开始,我只会摆放棋盘。外公耐心地教我下棋的规则,讲了好久,我还是听得一头雾水,外公只好一边下棋一边教我。我想:不就几颗棋子!就自信满满地答应了。

刚开局,我就彻底愣住了。小小的象棋,规矩竟然这么多:马走日,象走田,每个棋子都有专属的行走规则。我看过战争片,知道将和帅是整盘棋的“大王”,一旦它们

被吃掉,整局棋就输了。

外公下了几十年象棋,早已将所有规则烂熟于心,甚至能提前预判好几步。对局的时候,他先派出小兵试探,再出动大车、大炮,每一步都走得十分谨慎,时刻留意自己的棋子有没有危险。才几个回合,我的棋子就被外公吃得所剩无几。每次刚守好这里的炮,那边的马又被吃了。

外公却一点也不急躁,一边温柔地帮我化解危机,一边耐心地跟我讲解进攻的思路和对局的技巧。在外公的指导下,局势也悄悄发生了反转——有好几次,我把外公的棋

逼得无路可走。后来,我被外公吃掉的棋子越来越少,反倒总是吃掉外公的棋子。看到经验丰富的外公也会有手忙脚乱的样子,把我逗得哈哈大笑。从此,我彻底迷上了象棋。

休息日,刚起床,我就拽着外公对弈;写完作业,第一件事也是拉着外公下棋。因此,我的棋艺进步飞快。外公总是笑着摸摸我的脑袋,欣慰地夸赞:“我的外孙女真有一天赋,再练一个月,怕是要超过我这个下了一辈子棋的老手咯!”

现在,在我眼里象棋早已不是普通的木头,它承载着外公温柔的陪伴,是我成长路上独一无二的快乐。

跟着妈妈去上班

沈家门一小五(6)班
小记者 杨译茗(证号D03078)

我的妈妈是社区的“大家长”——一名社区书记。印象里,无数个台风夜她都不在我身边,她的手机永远是此起彼伏的响铃和沙哑的叮嘱。在她心中,老百姓的安危,比什么都重要。上回,台风“白海豚”携风带雨,来势汹汹。

台风未至,备战先行,我决定跟她一起去上班。

妈妈第一时间召集部署会,细致到每一条沟渠、每一户高危楼栋,责任到人,分工如织网般严密。随后,小区微信群和公告栏里贴满了防风提醒,字字关切。紧接着,我跟

着她和同事们奔赴岭陀山,察看沟渠是否淤塞,确认排水是否通畅。在紧邻小区的围墙根下,一袋袋沙包垒成齐整的堤坝,像沉默的卫士严阵以待。接着,我们又钻进老旧小区,把高楼上摇摇欲坠的花盆一盆盆搬离,直到阳台空无一物。

台风即将登临的前夜,整夜大雨如注,风啸如吼。我裹上反光雨衣,撑着几近被风掀翻的伞,跟在妈妈一行人身后,深一脚浅一脚地穿行在街巷里。雨幕中,我们挨个检查沿街店铺的卷帘门是否咬紧锁扣;摸索楼道排水口有无杂物堵住;丈量低洼处的积水深度;一栋一栋爬楼排查住房隐患;一遍遍提醒住户关紧门窗、远离

危墙。雨衣外是狂风暴雨,雨衣内是混作一团的汗水和雨水,可没有一个人停下脚步。风在耳边嘶吼,但我们始终在奔跑。后来,我站在湿漉漉的巷口回望,忽然一阵鼻酸。往昔台风天,我只知窝在温暖安全的家里,听雨打窗棂,从未想过竟有这么多人逆风而上,用身体筑成一道道看不见的城墙,守护着身后的万家灯火。

这次短短的“跟班”经历,让我真正读懂了那句老话:岁月静好,不过是有人替我们负重前行。从此,我会更珍惜每一个寻常安稳的日子,更加铭记那些风雨中不动如山的背影。我要努力成长,直到有一天,也成为那个能守护他人的人。



林中鹦语

沈家门小学四(1)班
小记者 陈亦可(证号D04055)



夏天你好

沈家门小学五(8)班
小记者 忻玟妤(证号D04153)



时光录音机

沈家门小学二(5)班
小记者 郑舒梦(证号D04016)



厨房

沈家门一小五(1)班
小记者 柴昱汝(证号D03055)