行走与观察

南海实验学校旌旗山初中校区九(5)班
学生记者　郑涵予(证号B845)

古人有言:“读万卷书,行万里路。”因此,我们不必终日困于眼前琐事,应时不时行走于山野之间,用眼观察,用心感受,在自然里寻见生活藏起的诗意。

心绪烦闷之时,走向屋后那座小山。它长久静立在村落一旁,从前我每每途经,只匆匆一瞥。今日一时兴起,踏入山林,盼着能寻一份别样风景,消解心中沉郁。

行至山脚,见青石板石阶蜿蜒向上,隐入山林深处。刚落过一场雨,湿润清冽的草木气息扑面而来,微凉的水汽拂过肌肤,仿佛洗去了几分心头的浮躁。

拾级而上,两旁林木郁郁葱葱,枝叶间残存的雨珠不断坠落,轻轻砸落在地,溅起细碎水花。起初尚且轻松,可山路绵长,随着时间缓缓流逝,两腿渐渐发酸,喉咙泛起干涩的痛感,疲惫渐渐漫上全身。

忽见前方有座小亭,便快步上前落座歇息。直到这时,我才收起赶路的心态,认真打量周遭山色。漫山枝叶翠色欲滴,山间薄雾氤氲,来时的路和前方的山道都氤氲在朦胧水汽之中。亭边散落着几朵野花,星星点点,为清幽山林添了一抹灵动色彩。

稍作休整,继续向上攀登。路旁,几株枝干枯寂的老树经过一夜风雨洗礼,枝丫间竟抽出点点嫩绿新芽,那是生命萌发的力量。山并不算巍峨,没过多久,视野豁然开朗——我登上了山顶。

立于山巅远眺,远处乡村小镇静静在眼前铺展,一条小河缠绕在山脚。夕阳垂落,余晖铺满河面,流水泛着粼粼金光,如同一条蜿蜒游动的金蛇。晚风拂过水面,波光层层晃动,金蛇碎作满河星光。

深吸一口山野间新鲜的空气,晚风涤荡身心。那一刻,我似乎读懂了古人寄情山水的心境。身处节奏匆忙的当下,我们总步履匆匆,只知赶路,忘了观察与感受。

行走从来不只是脚步的移动,不只是用眼看见风景。唯有放下焦躁,跳出走马观花的局限,用眼观察万物细微变化,用心体悟自然意趣,方能看见世间真正动人的美好。

雪落见温情

南海实验初中九(8)班
学生记者　潘瑾萱(证号B360)

雪水顺着泥地缓缓渗进菜园,流水无声,却悄悄勾起一段往昔。

那是老家井台旁的一幕——奶奶蹲在池边洗菜,看着流淌的井水,漫不经心地说了句:“水看着平平常常,变成雪花倒是好看。可雪化了,渗进土里养庄稼,才是实在用处。”

步入初中,学业日渐繁忙,渐渐不愿回乡探望奶奶。老旧的农家小院,没有任何娱乐,奶奶思想保守,总念叨着让我少玩手机、好好吃饭,还总自作主张为我缝制样式老旧的棉衣。我厌烦奶奶琐碎的牵挂,更觉得这些关怀都是束缚。

每逢假日回乡,我大多独自抱着手机,不愿同奶奶闲谈,她主动凑过来问话,我也随口敷衍,总想尽早返程。车子驶离村庄时,透过后视镜望见奶奶伫立在路口,目光遥遥追随车辆。可彼时的我,只一心奔赴城里的生活,没能读懂她眼底的落寞,隔阂也越积越深。

那年冬日回乡,白雪凌空飘舞,漫天飞雪铺满院落。几日后,暖阳洒落,积雪化成潺潺流水,渗入土地,滋养院中蔬果。抬眼望去,奶奶正在菜园忙着护住越冬的青菜,白发沾着雪粒,寒风把她的袖口吹得微微扬起。望着她在风雪里照料菜地的身影,我猛然想起那一滴辗转轮回的水珠。雪花的光鲜转瞬即逝,润泽万物才是水的本心。我幡然醒悟,自己执着追逐浮华,却将奶奶朴素的关爱视作枷锁。

往后的假期,我主动放下手机,常陪奶奶漫步菜园,静心聆听她的过往故事,坦然收下她亲手缝制的衣服,耐心教她使用手机。隔阂一点点消融,曾经困扰我的心结也悄然解开。

褪去对浮华的追逐,我终于读懂了这份朴素绵长的亲情。

静能生慧

定海二中八(9)班
学生记者 朱星诺(证号C15039)

木雕笔筒在夕阳中浮起一层金边,檀香缭绕间,我总能看到时光深处的那双手——祖父布满老茧的手托着木胚,刻刀起落间,细碎的木屑像星辰般坠落在黄昏里。

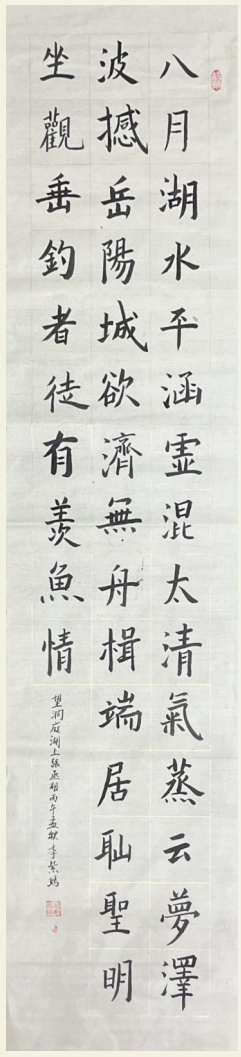
那年夏天,六岁的我攥着刻刀,在祖父的木雕房里与一块楠木较劲。刻刀在祖父手中像游鱼般灵活,我手中的这把却总在木纹里打滑。

日影西移,蝉声渐弱。我面前的木料仍张牙舞爪,祖父的刻刀下却渐次浮现出凤凰的翎羽。他苍老的手指贴着木纹游走,仿佛在抚摸沉睡的魂魄。汗水浸透我的衣衫,木屑沾满指尖的伤口,而祖父的衣襟却带着清冽的松香,连他的呼吸都像檐角的风铃般均匀。

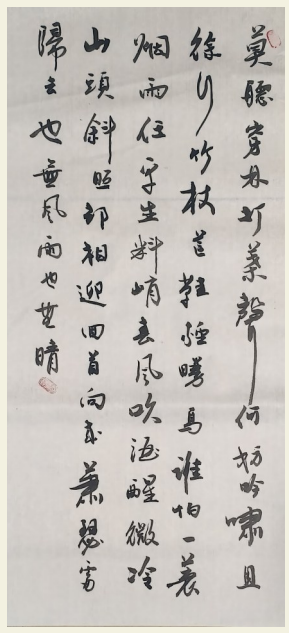
当最后一片木屑飘落,祖父掌心的凤凰突然活了——羽翼在夕照中流转着琥珀色的光晕,尾翎卷起木纹的漩涡,连那些虫蛀的疤痕,都化作了涅槃的火焰。我怔怔望着自己手中丑陋残缺的雏鸟,它歪斜的喙正对着满地狼藉。

“静能生慧,木头会记得拿刀人的心跳。”祖父将凤凰放在我的雏鸟旁,用粗糙的指腹拭去我眼角的木屑。暮色漫过他的银发,我看见他手背上蜿蜒的青筋,像极了老树根的年轮。后来,我也学着让刻刀随着木纹流转,这才发现最坚硬的树瘤里,尽然藏着云朵的形状。

如今,笔筒上的缠枝纹已包了浆,每道刻痕里都栖居着那个夏天的蝉鸣。当我的指尖抚过凹凸的纹路,仿佛能触到祖父的体温——他教会我将时光熬成松香,让心事在木纹里静静沉淀。



书法作品
南海实验学校旌旗山初中校区九(10)班
学生记者
李紫嫣(证号B866)



书法作品
南海实验学校旌旗山初中校区九(16)班
学生记者
林静雅(证号B886)

仕女
南海实验学校旌旗山初中校区八(6)班
学生记者
钟翎瑄(证号B827)

书法作品
定海七中九(7)班
学生记者
杨哲淳(证号C1624)

丰收
南海实验学校旌旗山初中校区九(11)班
学生记者
王诗涵(证号B870)