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心海湾

李海州

生活滋味
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虾子酱蒸五花肉，是一道寻常的家常蒸菜，却是
我童年味蕾深处最清晰的家乡印记。小时候，家里饭
桌上就常出现这盘菜。后来我到舟山读书、工作，离
了温州，便吃得少了。但那味道一直藏在胃里，等着
被唤醒。一盘端上来，深红的酱色裹着肥瘦相间的肉
片，油光锃亮，热气里带着一股咸鲜。夹一筷子送进
嘴里，虾酱的咸鲜与五花肉的脂香在舌尖上撞个满
怀，米饭便一碗接一碗地停不下来。

最近，在写一篇美食散文时，胃里的记忆被它勾
了出来。于是决定自己购买食材和调料，烧一道“虾
子酱蒸五花肉”。想要做出地道的虾子酱蒸五花肉，
两样食材不能将就——温州梅头虾子酱，与地道散
养土猪五花肉。

虾子酱这东西，好像也只有温州能买到，舟山靠
海，也吃海鲜，但难得见到。几十年前，在温州常有小
贩挑着两只木桶沿街叫卖，喊的是“虾子、虾子”。大
人花一毛钱买上几勺，可以用上一个月了。现在在网
络上买虾子酱最方便，产地一般都是温州的，但商品
详情上写明“本虾酱只卖温州老乡，外地客人不要购
买”。初闻虾子酱，外地人多半难以接受那股浓烈发
酵的海腥味。但对温州人来说，这股特殊气味就是记
忆的美味。

虾子酱，过去我一直以为是虾的子做的，其实是
用一种比米粒还小的小虾加盐发酵而成的。过去温
州人靠海吃海，捕上来的小虾米舍不得扔，用网眼兜
搜集起来放进坛子里，捣碎加盐，日复一日地捣、腌，
任其自然发酵，便成了虾子酱。美食家蔡澜在《虾米
与虾酱》中曾以羊奶芝士作比，说虾酱的气味虽冲，
却自有其层次，喜爱的人自然懂得欣赏。

用的五花肉也马虎不得。规模化圈养猪肉质松
散、油脂寡淡，很难复刻旧日口感。但肉品优劣直接
决定这道菜的成败，我不能马虎。定居舟山后，我寻
遍菜场，独信任沟头井的土猪肉。

沟头井养猪场以金华两头乌为母本、巴克夏猪
杂交，海岛山林全天放养，以五谷杂粮、山间野草饲
喂，无激素无抗生素，入选“味美浙江”地标美食食
材。猪肉皮薄肉紧，尤其是五花肉，三层肥瘦错落分
明，脂肪莹白透亮，蒸后出油丰润不腻，恰能中和虾
子酱的咸涩。

食材备齐了，做起来倒不复杂。五花肉洗净，切成
三四毫米厚的薄片。五花肉切薄片不易，我早上买来

后先放入冰箱零度柜冻一下，晚上再取出下刀，肉片
平整不散。然后取两勺虾子酱放进去，加一点料酒、少
许白糖，再切些姜片进去，搅拌均匀，让每一片肉都裹
上酱色。放入电饭煲，大火蒸十五到二十分钟。出锅时
撒一把葱花，香味就在餐桌上四溢。

蒸好的肉片油亮亮地卧在盘子里，虾子酱的咸
鲜被热气一激，温柔了许多，与五花肉蒸出的油脂融
在一起，你中有我，我中有你。夹一片入口，肥肉部分
几乎要化开，瘦肉紧实而不柴，虾子酱的鲜从肉丝的
缝隙里渗出来，在齿间慢慢地散开。这时候扒一口白
米饭，那饭粒被肉汁和酱汁一拌，粒粒油润，咸鲜适
口，真是“此味只应天上有”。

这道菜端上桌，我爱人和孩子也能吃，也说好
吃。但我看得出来，他们不像我小时候那样，一见到
这盘菜就两眼放光，能吃下三五碗饭。我有时想，为
什么呢？大概是我们小时候，菜里的油水少，一盘虾
子酱蒸五花肉端上来，满盘的油脂和咸鲜，对于一个
缺油水的胃来说，简直是重重的犒赏。如今日子好
了，菜里油多肉多，胃被养刁了，再吃到这盘菜，便少
了几分当年那种近乎贪婪的欢喜。

蔡澜说虾子酱“那种强烈的味觉，不是人人受得
了的，但喜爱起来却是百食不厌”。我深以为然。

当兵那些年，吃过无数次食堂饭菜，最难忘的不
是逢年过节加餐的丰盛，而是大旱之年，我们连队意
外得来的一顿免费“鲜虾晚餐”，它成为战友们多年
的经典回忆。

记得那年，遇上了特大干旱，久不降雨，烈日烤
得大地干裂，就连营房前面的大沙滩，赤脚踩上去也
会被烫得哇哇叫。

那段日子，缺水的窘迫和燥热的烦闷，笼罩着整个
连队。淡水比粮食还要金贵。全连官兵用水严格管控，洗
漱、饮用都精打细算，每个人都守着有限的水源度日，都
盼着能下场雨。

就在大家被干旱熬得身心疲惫的时候，一天傍
晚，意外悄然降临。部队刚刚回到驻地，就有战友忽
然发现，早已干涸许久的上游小水库，竟然缓缓流出
了水。只是这流出来的水不是往日的清澈模样，而是
浑浊的黄泥水，可让人惊喜万分的是，浑浊的水流
里，竟然挤满了大大小小的虾，密密麻麻，数不胜数，
被黄泥水裹挟着不断往下蹿……

枯燥难熬的旱季里，这突如其来的山虾成了天
大的惊喜。战友们瞬间来了精神，纷纷寻找工具，小
心翼翼地爬到陡坡下开始打捞起来。不一会儿，就收
获了一堆堆鲜活的虾子。

看着活蹦乱跳的虾，战友们又期待又犹豫，围过
来问我能不能吃。我作为连队的卫生员，仔细斟酌后
告诉大家，按理来说，野生鲜虾无毒，处理干净完全
可以食用。

为了安全起见，我专门向连长作了汇报。连长是
绍兴人，他对我说小时候也吃过山虾，味道还挺不错
的。当时偏远小岛上的海防连队物资匮乏，伙食比较
单调，原因是给养运输船受海况影响不定期。这段日
子，大家早已吃腻了寡淡的饭菜，听闻鲜虾可以食
用，所有人都满心欢喜，主动帮厨，把打捞来的虾子
仔细清洗、处理干净。炊事班的同志放些盐和辣椒，
简单烹炒后，把一盘盘喷喷香、鲜鲜亮的辣椒炒山虾
端上了每个班的餐桌上。

这是干旱的日子里，一场不期而遇的免费美味，
所有人都格外珍惜。只是这顿虾餐，味道却不尽如人
意。原来，黄泥水里长大的山虾，由于天旱之久而导
致了浓重的土腥气味，尽管已经清洗干净了，口感仍
不是很好。

更让人没想到的是，意外接踵而至。连队几位北
方籍的战友，吃完了虾之后，身上纷纷泛起红疹，出
现了过敏反应，浑身发痒不适。

见状，我立刻忙活起来，凭借自己多年的专业经
验，快速为过敏的战友检查身体，及时分药、打针，有
条不紊地处置症状。好在处理及时，战友们的过敏症
状很快消退，身体恢复如常，并无大碍，虚惊一场。

岁月匆匆，多年过去了。我们一众老战友再度相
聚，闲谈往事时，总会提起当年旱天吃山虾的那一场
趣事。大家总是笑着调侃那顿味道一般的“黄泥虾
餐”，打趣几位过敏的战友，最后还要麻烦卫生员紧
急救治。每每说起这段经历，满是欢声笑语。

母亲，
微弱的煤油灯下，
映显着你秀美的脸庞，
针针走线是你在为孩子们辛劳，
鸡儿的啼鸣划破了清晨的雾霭，
你的发丝一夜间竟染了白霜。

母亲，
小桥上清风掠拂你娇小的身影，
匆匆脚步是你对迟归孩儿的期望，
你颈上的花巾随夕阳的微风轻扬，
捎去母亲对孩儿柔绵的思念。

母亲，
我慈祥的母亲，
你在等待你心爱的孩子归巢，
你在迎接你希望的孩子回家。

母亲，
我慈爱的母亲，
你是儿女们心中的太阳，
你把你的孩子们紧拥在你温暖的爱乡！
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孩子，
在那个冷寂冬日的夜晚，
襁褓中蠕动着你幼小的身躯，
你盈红的小脸闪动着黝黑的双眸，
仿佛探寻着人世间的奥秘。

孩子，
你对我吟吟而笑，
你那稚嫩的笑意，
霎间破开了我胸中浮起的雾霾。

孩子，
你是一朵含苞的花蕾，
散发着淡然的清香，
深深沁入了我干涸的心田。

孩子，
你是一个美丽的天使，
让我清冷的心灵，
贴近你温暖的生命。
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