



山河为证, 岁月作答 ——从烽火岛礁到复兴征途的青春回响

南海实验初中七(3)班
小记者 邬竺佑(证号 B384)

纪录片《山河为证》以镜头为笔,铺展了中华民族从救亡图存到复兴奋进的壮阔长卷。作为岱山儿女,影片中大鱼山岛的忠魂史诗与眼前舟山绿色石化基地的擎天巨塔交相辉映,让我读懂了“抗战精神”跨越时空的力量,更读懂了“接续奋斗”的时代内涵。

影片里的烽火岁月,是刻在民族骨血里的记忆。从杨靖宇在白山黑水间的孤勇坚守,到狼牙山五壮士跃崖的决绝,每一段抗争都彰显着不屈的脊梁。而最让我心潮澎湃的,是属于岱山的红色印记——7个多小时的激战,42名勇士用生命铸就了“海岛狼牙山”的丰碑。这抹热血,成为岱山大地最厚重的精神底色。

《山河为证》从不只回望过往,更在指引前路。影片清晰昭示:抗战胜利不是终点,而是民

族复兴的新起点。从抗战时期的救亡图存,到如今的强国建设,“接续奋斗”始终是不变的主题。袁隆平爷爷毕生深耕稻田,让中国人端稳饭碗;“嫦娥”团队数十年求索,圆了千年探月梦想。而这份奋斗,在我的家乡岱山,正化作舟山绿色石化基地的蓬勃脉动。

曾经,大鱼山岛的烈士们以血肉之躯守护海岛安宁;如今,石化基地的建设者们以实干之力筑就强国根基。站在跨海大桥上眺望,巨型炼化装置鳞次栉比,运输管道纵横交错,万吨巨轮在码头有序停靠。这片曾经的海防前线,已成为国家重要的石化产业基地。

去年,我作为志愿讲解员站在岱山县军事博物馆的展柜前,指尖抚过锈迹斑斑的抗战步枪,脑海中交替浮现出《山河为证》里的烽火画面、大鱼山岛的烈士群像,以及舟山绿色石

化基地的繁忙景象。那一刻我深刻明白,我们这代人接过的,不仅是历史的接力棒,更是先辈们未竟的理想。

“历史从不等待一切犹豫者、观望者、懈怠者、软弱者。”影片中的箴言振聋发聩。如今,我书房的地图上,大鱼山岛的红色标记与鱼山岛的工业坐标紧紧相依。我深知,家国情怀从来不是抽象的概念:它是大鱼山烈士们用生命守护的碧海,是鱼山岛建设者们用汗水浇灌的产业热土,是袁隆平爷爷俯身稻田的身影,是“嫦娥”团队仰望星空的目光,更是我们少年人在课堂上钻研知识、立志报国的坚定初心。

山河为证,岁月为凭。作为岱山的孩子,我将把抗战精神深植心中,以忠诚担当筑牢信仰之基,以顽强抗争锤炼奋进之力,以接续奋斗书写复兴篇章,用青春智慧为家乡添彩、为祖国筑梦,创造更加灿烂的明天!

夏日瓷都行

南海实验学校旌旗山初中校区七(6)班
学生记者 于杭玉(证号 B826)

趁着暑假闲暇,我来到瓷都景德镇,开启了一场寻古之旅。盛夏清晨,一层轻盈薄雾漫过瓷都大地,朦胧莹白,宛如洁净的釉色,笼在清幽的青石巷和古朴的古窑之上。我循着斑驳的砖墙踏入古窑遗迹中,遍地断砖残瓷静谧地卧在地面,烟火灼烧留下的黑痕深嵌在青砖之中。指尖抚过粗糙的石面,带起细碎尘土,我仿佛看见了古时窑火熊熊燃烧的景象。风吹过,似乎还带着千年前的余温,满墙苔痕悄然蔓延,将时光尽数揉进夏日的软风中。

遗址中多座古窑错落排布,形制各异,暗藏巧思,展现着古

人制瓷的精妙智慧。其中椭圆形的窑体,被匠人称作葫芦窑,这样的形状便于集中火力、快速升温,明清许多精品青花瓷诞生于此类窑中。还有一种窑体呈“S”形蜿蜒延伸,被人们形象地取名为龙窑,它的构造不同于葫芦窑,能够使窑内温度分布均匀。无论是葫芦窑还是龙窑,独特的形制设计,都凝聚着古代劳动人民的智慧,也承载着匠人们对精致器物与美好工艺的不懈追求。

怀着满心的憧憬,我走进了御窑博物馆。馆内一件件瓷器有序陈列,如同散落千年的一片片时光拼图,拼接勾勒出中华千年制瓷技艺的精美画卷,让我深深领略到了传统制瓷工艺的魅力。展厅一隅,一尊白瓷梅瓶安静伫

立,其瓶身莹润如玉,透着柔和,上面点缀的每一朵梅都像被春色吻过般,娇羞灵动。以釉里红勾勒的枝干曲折蜿蜒,红得热烈又不失庄重,那是匠人饱含深情的笔触,将梅的傲骨和春的生机凝于方寸之间。我凝视着它,不禁遐想:千百年前,在静谧古朴的庭院里,它被摆放在素雅的茶几上,晴日阳光洒落,文人雅士围坐于此,吟诗赏瓷,抒发心中志趣。无须笔墨雕琢,这梅瓶就是一首雅诗,在时间的光影里流淌着独属于中华古瓷的韵味。

这场夏日之行,这古窑、瓷器、梅瓶,让我真切读懂了传统制瓷文化的博大精深,读懂了历代匠人对美的执着追求,对传统技艺的坚守与传承,是我在这个夏天最难忘的记忆。

雪落大地,化水润心

定海二中八(3)班
学生记者 方逸博(证号 C15015)

小时候,我总望着别人在聚光灯下精彩的表演,也曾梦想成为寒冬里傲然绽放的雪花,拥有惊艳四座的光彩。这份向往,一度成为我追逐梦想的动力。直到亲眼看见雪花消融成水,我才懂得:成长,不只是奋力奔赴耀眼的梦想,更要在繁华落幕之后,守住本心的淡然。

年少的我,常常因为父母拿我和旁人比较而暗自较劲,把活成别人期待的模样当作目标。看着同龄人一次次登台收获满堂掌声,我也盲目向往那份光鲜。

于是我央求母亲给我报名校园才艺秀。为了舞台上短短三分钟,我日日苦练钢琴直到深夜,甚至因为练琴太晚遭到邻居投诉。我拼命背熟琴谱,一心只想

站上舞台,追上别人的脚步,做那朵万众瞩目的雪花。

可聚光灯下的高光终究只是短暂的温室,撑不起长久的绚烂。一曲终了,掌声响起,走下舞台,喧嚣散尽,剩下的只有满心疲惫。我恍然发觉,拼尽全力换来的喝彩,不过转瞬即逝,我好似那刚刚升腾便匆匆消散的雪花。

走出校园,寒风呼啸,片片雪花漫天飞舞,澄澈耀眼。不多时,太阳从云层间探出头,霞光铺满天际。晶莹的雪花在暖阳下慢慢消融,化作滴滴流水,顺着大地脉络静静流淌。

望着缓缓流淌的雪水,我心中豁然开朗。就像雪水轮回往复,成长亦是如此。追逐光芒固然可贵,但我太过贪恋雪花的绚烂,忽略了融于大地的流水,才是本真的模样。

自此,我不再痴迷短暂的闪光

灯,转而忠于自己对钢琴的热爱。每个周末,我依旧按时练习弹琴,不再只为登台获奖。汗水落下,不再只为换取掌声,而是对自我内心的确认。后来,我主动利用课余时间,教班里喜欢音乐却没有条件学琴的同学识谱、弹奏简单的曲子。没有耀眼舞台,没有热烈喝彩,琴声流淌之间,却能够温暖他人。原来这就是雪落化水,润物无声的力量。

雪花是自然的惊艳奇迹,流水却是平凡澄澈的本心。雪花终会消融,恰似世间浮华终会褪去。青春不必执着于追逐万众瞩目的绚烂,甘于沉淀,默默坚守,同样拥有厚重的力量。

水可以升腾为雪,雪亦终究复归于水。真正的成长,不在于多么光芒四射,而在于历经追逐之后,认清自我,润泽内心,也温柔照亮身边的人。

指导老师:刘爱香

风雨无阻的交警

定海二中七(11)班
学生记者 刘雨轩(证号 C15044)

在学校门口的十字路口,总有一道熟悉的身影默默伫立——一身整齐的深蓝警服,腰间洁白的皮带上挂着对讲机,头顶的警帽干净端正,帽上的徽章在阳光下熠熠生辉。他身形清瘦,日复一日坚守在车流人流之间,守护着我们上学放学的平安。曾经的我对他心存畏惧,直到那个风雨清晨,让我彻底读懂了这份平凡岗位上的坚守与温暖。

从前路过路口,看见交警严肃挺拔的模样,我总下意识避开。在我心里,他威严又冷峻,带着不容亲近的严肃,让人不敢靠近。我一直以为,这份威风是理所当然,却从不知这份坚守背后藏着无数辛苦与付出。

那是一个寒风冷雨的冬日清晨,天色阴沉,冷风裹挟着细雨扑面而来,刺骨的凉意穿透衣物。我裹紧围巾、戴好手套帽子,撑着雨伞快步赶路,即便全副武装,依旧冻得瑟瑟发抖,指尖冰凉。路面湿滑,车辆穿梭,冷风冷雨让整条街道都透着萧瑟与冷清。

行至路口,我愣住了。往日穿戴整齐

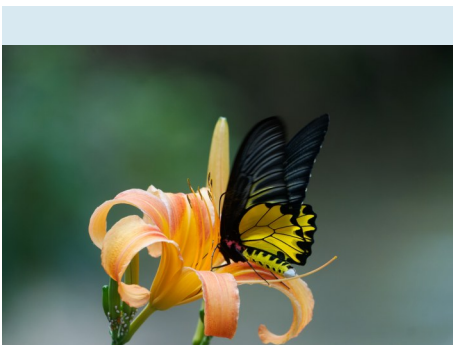
的交警叔叔,此刻竟没有穿雨衣。细密的冷雨不停落下,顺着他的帽檐滑落,淌过黝黑的脸颊,分不清是雨水还是浸透的汗水。他笔直伫立在路口中央,双手熟练地指挥着交通,裸露在外的双手没有一丝防护,冻得通红僵硬,像红肿的胡萝卜,却依旧稳稳握着指挥棒,不曾有半分懈怠。往日威风凛凛的身影,此刻在风雨中显得单薄又狼狈,却愈发挺拔动人。

就在这时,一辆小轿车不顾红灯警示,飞速疾驰而来,眼看就要穿过人行横道,十分危险。千钧一发之际,交警叔叔毫不犹豫,立刻上前一步,绷紧身子抬手示意,扯着沙哑的嗓音高声呼喊:“红灯!停车!”急促有力的喊声穿透风雨。刺耳的刹车声骤然响起,车辆稳稳停住,化解了一场危险。

他顾不上飞溅满身的泥水,立刻转头面向赶路的学生,语气急切却满是叮嘱:“快走!抓紧时间!”风雨中,他沙哑的嗓音格外有力。在他的疏导下,慌乱的人群有序通行,喧闹的路口瞬间恢复秩序。那一刻,我看着他风雨中坚守的背影,心底的畏惧尽数消散,只剩下满满的敬佩与温暖。

原来,那一身威严警服的背后,是默默的坚守与无私的守护。他们不惧风雨、不畏严寒,以平凡的身躯伫立街头,为无数路人、为我们的求学之路筑起一道坚实的安全屏障。

交警叔叔无声的坚守,让我明白:最动人的伟大,从不是耀眼的光芒,而是日复一日地默默付出。往后,我定会心怀敬畏,尊重每一份平凡的坚守,感恩每一份默默守护的温暖。



金裳凤蝶

(摄影作品)
南海实验初中八(8)班
学生记者 张耀天(证号 B361)