

理发只收 10 元 还教街坊防骗 老城区一间理发店暖了邻里 29 年

在广州越秀区东兴南路，有一家开了 29 年的理发店。
这家十几平方米的理发店名为“贝梅美业”，没有霓虹招牌，没有精致装修。一面镜子、一把理发椅、一张木沙发，就把店里填得满满当当。
8 月 14 日，记者在店里了解到，有人专门从海珠赤岗跨区光顾，有人从小就在这里理发，现在有了孩子，孩子也成为常客。
店主叫韦素梅，清远连山人，街坊都叫她“阿梅”。这 29 年来，她理发收费从没超过 10 元。有人说她傻，她说：“广州这么大，不是人人都挣得多。”
2023 年，韦素梅获评“广东好人”，2024 年又荣登“中国好人榜”。一间街角小店，一位靠手艺吃饭的普通人，何德何能？答案，藏在阿梅收费“平靓正”的理发生意里，也藏在她日复一日的唠叨和陪伴里。



饮水不忘挖井人

理发定价 10 元，不是算出来的，是阿梅活出来的。
1997 年，她带着两个孩子来到广州，“一来到东兴南路就再没走开过”。最难的时候，是街坊们递水果、帮衬生意、介绍客人，一点一点帮她渡过难关。这份情，她记了半辈子。
“以前我有困难，人家帮了我。现在我不涨价，是一种回馈。”她说。
20 多年来，经济社会快速发展，阿梅店里的理发价格从最早的 2.5 元，慢慢涨到 5 元、8 元，如今也才 10 元。“房租升一点就加 1 元。”阿梅说，现在店铺的每月房租为 3000 元。
房租背后其实也有房东的一份善意。老房东梁先生在世时，曾在特殊时期主动降了 500 元租金。他去世后，女儿接手，还是按以前的收。房东不涨租，阿梅就不涨价。这默契，一守就是好几年。
每个月第一周的周一 13 时至 15

时，是阿梅的义剪时间。两个小时，时间不算长，但足够帮助那些确实有需要的困难人群。“对于日子紧巴的人来说，10 元够吃一顿饭了。”阿梅说。
阿梅的服务赢得不少“铁杆粉丝”。家住海珠赤岗的林阿姨，专程坐公交车找阿梅理发。阿梅利落剪完，得知林阿姨要去喝茶，还细心地为她擦去脖子上的碎发。
家住附近的王先生，不仅自己一直光顾，还经常带两个孩子来理发。“阿梅姐手艺好，剪得清爽利落，收费亲民，现在大儿子上大学，小儿子一年级，都还是请梅姐帮忙剪。”王先生说。
一代又一代人的成长，留在了阿梅的剪刀下。“一坐下来我就知道他剪什么头发了。”阿梅自信地说，理发那么多年，对街坊们的喜好和需求了如指掌。街坊也纷纷竖起大拇指，觉得和阿梅相处，像是一家人一样。

理发小屋变身反诈阵地

对阿梅而言，这间理发店不是铺面，是港湾。她用一把剪刀，剪出了邻里最暖的底色。
理发店是社区的信息集散地，阿梅听了太多大家被骗的故事。“有的人攒了一辈子的老本被骗没了，看着可怜。”于是在今年 8 月，阿梅的理发店正式挂牌社区反诈宣传点，联合 58 同城、街道和派出所进行反诈宣传。
理发店的镜面上，贴着朗朗上口的标语——“头发剪了还能再长，钱转出去就回不来了”“头发可以剪，心眼要留着”；墙上则贴满了反诈宣传案例和提醒，梳理了五花八门的骗局。给点鸡蛋扫个码就让人买产品，找工作的先交培训费，房子没看就要交押金，上门维修价格没说清就开工……一则则案例，潜移默化地影响着到店的街坊。
“老人家大多淳朴善良，防范意识弱，最容易被骗子盯上，我就想借着开店的便利，多给大家提个醒。”在阿梅看

来，身为理发师的她在工作时顺便跟老人聊聊，能帮助他们及时避坑，提高警惕。“你转钱的时候想一想、停一停”“先收费的直接走就行了，天上不会掉馅饼”，一言一句，尽是关心。
光是硬宣传还不够，阿梅特意推出“识骗换剪”暖心活动，邀请街坊主动分享防骗经历、交流反诈心得。只要街坊分享一则亲身识破、规避诈骗的小故事，即可享受免费理发。
常来店里理发的街坊石先生一直感念阿梅的善意，他说：“社区反诈最需要这种接地气的宣传，来店里的街坊大多是老年人，这些温柔又直白的提醒能帮大家避开很多骗局。”
如今，不少街坊打趣地说，阿梅的主业是反诈，理发成了副业。她总是笑着回应道：“不管是理发还是反诈，都是为街坊服务，能帮到大家我就开心。”

据《羊城晚报》

顺手事有人牵挂 棘手事有人托底 10 年对门 胜过亲人



徐金龙给周昌年送来收音机

91 岁的独居老人周昌年最近收到一份礼物——一台崭新的智能收音机，里面储存有 3000 多首越剧选段和歌曲，给他寂寞的生活增添了动人的旋律。不过，乐曲悠长，也比不过他和邻居、老党员徐金龙长达 10 年的情谊绵长。
周昌年和徐金龙是宁波市海曙区段塘街道丽园社区顺德华庭小区住对门的邻居。
前段时间，台风“白海豚”过境，社工、网格员到周昌年家中走访，徐金龙也在场。他发现老人家中的电视机坏了。“刮风下雨不能出门，我也没有智能手机，每天只好坐在家。”周昌年说。徐金龙把老人的话默默记在心里。
没过几天，徐金龙再次敲开周昌年家的门。“老周叔，我给你拿了台收音机来，用起来很方便，你没事可以听听越剧。”听到收音机飘出的悠扬乐曲声，周昌年笑了。
10 年前，徐金龙和周昌年成为对门邻居。得知老人无儿无女，他和妻子张惠英便将照顾老人当做自己的“分内事”。
有一次，徐金龙饭后散步回来，发现周昌年坐在小区公交车站，满脸愁容，脚下还躺着 5 只大南瓜。一问才知道，老人图价格便宜，一口气买了 5 只大南瓜，结果不知道该怎么把南瓜运回家。
“老周叔，你等着，我去骑个电动车来。”徐金龙了解情况后，来回跑了两趟，才帮老人把 5 个大南瓜运回家。面对老人的连声道谢，他只是抹了一把额头的汗：“这有什么，顺手的事。”
还有一次，周昌年发现自己丢了 100 元，怎么找也找不到，很着急。徐金龙得知后，悄悄从自己钱包里拿出 100 元，告诉老人钱找到了，“老人丢钱容易着急，对身体不好。就说找到了，他心里踏实。”徐金龙说。
老人的生活简单，要做的多是些“顺手的事”，可要是没人搭把手，这些小事就会变成“棘手的事”。
最让徐金龙欣慰的是，邻里间的帮扶，并没有被视作“理所当然”，社区成为他和周昌年坚实可靠的后盾。
社区为老人建立了关爱档案，落实一对一联系机制，尽管网格员几经轮换，但对老人的关怀始终不断线，并逐步形成“网格发现—社区响应—党建发力—长期关爱”的服务闭环，那些单靠邻里难解决的棘手事，比如修缮屋顶、配送急需的电饭煲等，都由社区及时跟进落实。

据《宁波晚报》