
ZHOUSHAN EVENING NEWS故事14 2026年8月20日 星期四 责任编辑 裴驰宇 版式设计 姚洁琼

“我经常刷到的这对科普医生，太甜了！”

杭州街头00后小伙拍打警车求助
他曾是消防员

阎禹廷和李鹤，在互联网上是网友熟悉的
“协和烟雨医生”与“鹤立烟雨”；生活中，他们是
从校园一路走来的医生夫妻。白天，他们各自坚
守临床一线，与病痛较量；夜幕降临，家中两张紧
挨的书桌，便是他们的“家庭工位”。从日常锻炼
到肿瘤防治，他们持续更新科普，将医学知识拆
解成普通人看得懂、用得上的健康参考。不少网
友被他们的故事打动：“我经常刷到的这对科普
医生，原来这么甜！”

阎禹廷在中国医学科学院血液病医院从事
淋巴瘤诊疗与研究，李鹤则在天津市南开医院
专注心血管疾病救治。白天各自面对患者，晚上
回家后，两人在相邻书桌前并肩作战，互相为对
方的科普视频审核把关。

谈及做科普的初心，阎禹廷感触颇深。临床
中她发现，许多人将淋巴瘤视作“绝症”，消极甚
至放弃治疗，但实际上，经过规范治疗，许多患者
有机会治愈或长期生存。“我一天接诊有限，还有
成千上万的人因不了解而延误治疗。”她希望用
科普给患者面对疾病的勇气。就这样，她以“协和
烟雨医生”的身份，将诊室内的答疑扩展至全网。
下班路上回忆患者高频提问，回家后查阅资料、
打磨脚本、录制剪辑，短短两三分钟的视频，往往
要忙活数小时。严谨是她的底线，“有人可能看到
一半就不看了，要确保他已看的片段不会误导
他。”而李鹤则从另一个角度把关：普通人能否听
懂？看完后该怎么做？“我想让知识被充分利用，
帮助真正需要它的人。”夫妻彼此补位，在严谨与
易懂中寻求平衡。自2022年起，他们已累计发布
超千条科普视频，李鹤还花了近四年时间打磨完
成《中国人的血脂管理指南》。

携手走过 16年，李鹤仍记得大学校园初遇
时，阎禹廷温柔干练，是全年级大班长。“我当时
预感，这个女孩一定会在我的生命里留下很深
印记。”而阎禹廷性格慢热，在共同去图书馆、做
实验、上自习中，她才慢慢对这个阳光男孩动了
心。大二时两人正式在一起。阎禹廷是“学霸”，
被保研至北京协和医学院，选择淋巴瘤专业，只
因教科书里那句“即使晚期仍可能治愈”。她的
进取感染了李鹤，他每天学习超10小时，最终考
入北大医学部，并取名“鹤立烟雨”——记录着一
个年轻人因为喜欢一个女孩，第一次想要认真追
赶什么。

身为医生，他们深知一个微小判断可能影响
患者的一生。阎禹廷曾遇到一位70多岁的退役
老战士，淋巴瘤晚期，指标岌岌可危，老人却乐观
地说“看着治”，治不好就捐献遗体。治疗中多次
危重，阎禹廷一次次调整方案，最终老人各项指
标恢复，至今身体状况良好。“以前我被数据困
住，但他让我明白，哪怕只有0.1%的成功率，也意
味着有人可能成为那0.1%。只要还有希望，就值
得一起坚持。”李鹤也同样珍惜患者的信任，常花
更长时间解释病情、给出具体建议。他们都曾面
对医学的边界，但正因如此，更不愿停止学习与
探索。阎禹廷同步进行科研，参与新药研究和国
际期刊发表，“还有太多难题等待攻克，这是我们
想长期做下去的事。”

这对医生夫妻的故事，正是无数医务工作者
的缩影。他们扛起救死扶伤的使命，也兼顾家庭
与日常。向每一位坚守初心的医者致敬！

据《央视新闻》微信公众号

他是汶川地震余波中在救灾帐篷里降
生的孩子，10岁时因低恶性肿瘤失去左臂，
却用另一只手臂书写了动人的青春答卷。
今年高考，刘宸瑞被清华大学强基计划录
取，入读致理书院数学与应用数学专业。

2008 年 5月，刘宸瑞在汶川地震的救
援帐篷中出生。然而喜悦持续不到一周，母
亲便在儿子左前臂发现了一个硬币大小的
包块。3岁时，包块被确诊为先天肿瘤，辗转
治疗多年均不理想，医生建议截肢。面对痛
苦犹豫的父母，年仅10岁的刘宸瑞主动做
出决定：“妈妈，我接受截肢手术。”手术前
夜，他对自己说：“今后，你和别人没什么不
一样，只是要更努力一点。”

截肢后的生活，从拉拉链、搓毛巾到开
瓶盖，普通的小事对他而言都像一道道关
卡。刘宸瑞一一摸索、逐个克服，系鞋带从
最初两三分钟一根到渐渐熟练，写字时学
会用左半身固定纸张。“能找到方法就自己
来，实在不行再求助。”最终，他不仅能生活
自理，还常帮忙做家务、给家人做饭。2022
年和2023年，他连续被评为绵阳市和四川
省“新时代好少年”。

刘宸瑞从小喜欢数学，母亲是小学数
学老师，母子一起探索奥数题是他童年最
珍贵的快乐回忆。初中时，他的数理优势
逐渐显现，同学们遇到难题总爱找他解
惑。高一时，他踏上全国中学生数学奥赛
之路，在选手中属于“高龄入门”，起步时
屡遭挫折，“会做的题没几道，自信心很受
打击”。但他从未放弃，始终相信“走下
去，才有希望”。2025 年，他斩获全国中学
生数学奥赛银牌。

追梦路上，刘宸瑞也收获了许多温

暖——化学老师晚自习后顺路捎他回家，
班主任常在关键节点鼓励他，竞赛班同学
互相讲题、分享思路……这些善意照亮了
他前行的路。

今年4月，刘宸瑞报考清华大学“强基
计划”，最终如愿被录取。他说：“我希望沿
着自己热爱的领域不断探索、创造，在清华
园书写更精彩的人生。”

“人生弯折，或困顿、或绝境，但总有一
条你能走的路。”他曾写下的这句话，正是
自己的真实写照。从与病魔抗争的独臂少
年到圆梦清华的学子，刘宸瑞用一只手与
命运对弈，迎风展翼，勇敢生长。祝福你，刘
宸瑞，愿你在清华园中继续向光而行，一路
生花。 据《人民日报》微信公众号

近日，杭州上城区一位外卖小哥突然
拦停警车，拍打车门，喉咙里发出含糊音
节，未等民警听清便倒在地上。清波派出所
民警赵炜刚处理完警情，见小哥脸色通红、
满头是汗，赶紧下车扶起他，带到树荫下喂
水。小哥稍恢复后问“有没有糖”，称自己可
能是低血糖。赵炜欲送医，小哥虚弱拒绝：

“我没有钱……”赵炜当即说“不用你花
钱”，拔下其电瓶车钥匙，陪同前往医院。经
检查确认仅为低血糖，无大碍。

小哥名叫朱琳，00后，来杭州仅5天，
工作太拼顾不上吃饭。拦警车时他想问“有
没有糖”，话未出口便晕倒。跑外卖前，他曾
是消防员，也加入过蓝天救援队，过往大多
是“救人”的一方。朱琳说，小时候看到火灾
新闻，便埋下救死扶伤的种子，长大后从事
消防和应急救援工作，朋友曾警告危险，但
他没有犹豫。抗洪抢险、应急保障，他一次
次出现在需要的地方。后因执行任务时受
伤，身体条件无法支撑高强度工作，只能退

出。但他并未心灰意冷，在南京生活时主动
做社区志愿者。2019年起，朱琳开始献血，8
年间累计献血82次，总量达32200ml，相当
于为一名 60 公斤成年人全身换血 7 遍以
上，因此获得国家级无偿献血金奖。

听说杭州包容且有人才政策，朱琳来
到杭州进入外卖行业。记者跟随他送单时
看到，周末商场人流密集，闷热天气里订
单催得急，但他不会横冲直撞——人多时
放慢速度，遇人突然转身提前刹车，不按喇
叭催促，赶时间便朝前喊“借过”。他说，一
份准时送达的外卖，不能以让别人受惊甚
至受伤为代价。午休时，他在取餐商场找了
家餐馆，想点一碗米饭加白糖，忐忑怕被嫌
弃，店员却热情迎他进门并倒水，结账时前
台小哥坚持不收钱，但他还是扫码付了
款。朱琳说，短短几天他真切感到杭州是
座温暖的城市，“以前都是我帮别人，在这
里却都是别人帮我。我会将这份帮助继续
传递下去。” 据杭州网

独臂少年刘宸瑞，圆梦清华


