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站在海风里
我想着28.8万元的彩礼红了眼

□记者 刘慧静 整理

晚饭后，我沿着滨港路一

直走。口袋里的手机震动了几

下，是女友小夏发来的微信：

“我妈说了，30万彩礼如果你

拿不出，那就28.8万，不能再

少了，不然亲戚问起来，她脸

上挂不住。”我盯着屏幕看了

好久，指尖在输入框里敲了又

删，最后只回了一句“好，我再

想想”。海风把我的头发吹得

贴在额头上，远处的渔船鸣了

一声笛，沉闷的声响漫过海

面，像一块石头撞进我心里。

故事的开始总是那么美好

我和小夏是在大学校园图书馆
里相识的，那年我读大三，她刚上大
二，坐在我对面翻一本书。那天她扎
着高马尾，头上别着一个蓝色的小
发夹，翻书的时候，指尖轻轻划过书
页，阳光从玻璃窗斜斜落下来，落在
她的手背上，连细小的绒毛都看得
清清楚楚。我不小心把水杯碰倒，半
杯温水泼在她摊开的笔记本上，我
慌得赶紧抽纸巾去擦，连声道歉，她
却笑着摆手说没关系，还反过来安
慰我“笔记本晒干了照样能用”。就
这么一句话，像一颗小石子投进了
我心里。

从那之后，我们就熟了，一起
去食堂吃糖醋排骨，一起在晚课后
沿着学校操场散步。毕业之后，她
回到了舟山，考进了一个事业单
位，而我为了和她在一起，选择进
了舟山一家船舶维修公司做技术。
我把房子租在定海老城区，楼下就
是卖生煎包的早餐店，每天清晨，
油锅滋滋的声响混着葱花的香气
从窗口飘进来，我们挤在小小的餐
桌前喝粥，她总爱把碗里的煎蛋夹
给我，说“你跑现场费力气，得多吃
点”。那时候我们只想着等攒够了
首付，就把出租屋里她最喜欢的小
台灯，还有她那半柜子的书，一起
搬进属于我们的家。

去年冬天，我们在东港付了房
子的首付，掏空了我工作五年攒下
的 20多万元，小夏也拿出了 10万
元，加上我爸妈从老家凑来的十几
万元。房贷每个月要还6000多元，
占了我工资的近一半。签购房合同
那天，我们在东港的海边走了好久，
小夏靠在我肩膀上，海风吹得她的
围巾飘起来，她指着不远处的房子
说：“我们以后可以早上一睁眼就看
到太阳从海上升起来了。”我当时在
心里偷偷想，等明年春天，就挑个好
日子去她家提亲，把我们的婚事定
下来。

第一次去小夏家是今年春节，
我拎着大包小包站在她家楼下的时

候，手心全是汗。她爸爸在阳台上朝
我招手，她妈妈开门的时候笑着把
我往屋里让，餐桌上摆着满满一桌
子菜，梭子蟹的壳红得发亮，清蒸鱼
的香气飘满整个客厅。饭桌上，她爸
爸给我倒了一杯酒，说“我们家小夏
从小被宠坏了，以后就交给你了”，
我当时端着酒杯红了眼，觉得能被
这样的家庭接纳，真的是我这辈子
最幸运的事。

谈婚论嫁时的“惊雷”

谁也没想到，谈婚论嫁的第一
道坎，会是彩礼。

今年“五一”，两家人约在东港
一家海鲜酒楼吃饭，刚坐下没聊几
句，小夏妈妈就把话头引到了婚事
上：“两个孩子也大了，是要谈谈婚
事了，本来么彩礼这些我们也不在
意的，但是前阵子小夏的表妹结婚，
男方给了28万彩礼，我们小夏样样
条件都超过她表妹，如果彩礼少了，
亲戚朋友问起来，我也没啥面子，所
以我们想了想，30万的彩礼要的。”

30万，听到这个数字，我手里
的茶杯顿了一下，转头看小夏，她低
着头抠指甲，没说话。我爸妈坐在对
面，脸上的笑容一下子僵住了，我爸
赶紧掏出烟，点了好几次都没点着。

其实我之前特意打听过，舟山
本地普通人家的彩礼大多在 10万
到20万元之间，很多家庭收了彩礼
之后都会添上一笔当嫁妆，最后还
是给到小家庭。我本来和爸妈商量
好了，准备18万元的彩礼，再加上
刚买的房子一起写上小夏的名字，
婚礼办得热热闹闹的，风风光光把
她娶进门。

可30万元这个数字，像一道惊
雷炸在饭桌上，我算过，18万元的
彩礼我还得去朋友那边借点才能勉
强凑齐，更别提30万元，再加新房
子还要装修买大件，办酒也要花钱，
之后每个月还要还房贷，日子一下
子就会被勒得喘不过气。

那天从酒楼出来，海风比往常
更冷，我和小夏沿着马路走，我拉着
她的手说：“30万真的太多了，我刚

付完首付，手里真的拿不出这么多，
能不能和阿姨商量商量，再减一
点？”小夏抽回手，眼睛一下子红
了，她说：“我要是要少了，别人会
说我不值钱。你连30万都不愿意给
我吗？”她转身就上了回家的车，留
我一个人站在冷风里，站了好久。

被彩礼拉扯的日常

之后的一个月，我们几乎每天
都因为这件事闹得不开心。我翻遍
了银行卡的余额，把基金里存了三
年的5万元也全部拿了出来，又给
关系最好的两个朋友打电话借钱，
还是凑不齐30万元。

那天晚上，我坐在出租屋的地板
上，对着手机里的银行余额发呆，小
夏走到我身边，她的眼睛也肿着，她
说：“我不是非要你那30万，我就是
怕我妈说我，怕以后在婆家没地位。”
我抱了抱她，一句话都说不出来。

我不是舍不得给小夏花钱，这
几年她的衣服、包包，我能力范围内
能买的都给她买了，她想要的手机，
我攒了两个月的奖金给她买回来。
我只是想不通，我们在一起这么多
年，为什么最后要被一笔超出能力
的彩礼，把之前所有的温情都磨掉。

上个月，我回了一趟老家，我妈
从床底下掏出一个铁盒子，里面是
她攒了很久的存折，她把存折塞到
我手里，说：“这里面还有10万，是
我和你爸攒的养老钱，你先拿去凑
彩礼，我们俩身体硬朗，以后还能赚
钱，不用你担心。”我拿着那个冰冰
凉的铁盒子，走出家门的时候，看到
我爸蹲在院子里抽烟，他的背比去
年更驼了，风把他的白头发吹得乱
蓬蓬的，我当时鼻子一酸，差点当场
哭出来。

前阵子，我一个人去逛了夜市，
渔港的夜晚是那么热闹，卖烤鱿鱼
的小摊飘着香气。我想起之前和小
夏一起来逛的时候，我们在这里花
20块钱买两串烤鱿鱼，一边散步一
边吃，她还说，以后我们的日子肯定
会像这烤鱿鱼一样，又香又热。那时
候我们从来没算过钱，只觉得只要

两个人一起努力，什么都会有的。
此刻我站在海风里，看着她发

来的这条微信发呆。我不是舍不得
钱，我只是怕我为了凑这笔彩礼，婚
后的日子每天一睁眼就是房贷、还
债，再也没有周末去海边散步的心
情，那些我们攒了好多年的、关于小
家的温柔憧憬，会被沉重的债务一
点点压碎。

我其实特别想问问小夏，也想
问问所有正在准备结婚的人：我们
想要的到底是一场被高额彩礼撑起
来的面子，还是往后几十年，两个人
一起吹着海风、吃着热饭的踏实日
子？我不知道此时此刻的自己，到底
应该怎么往下走。


