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心海湾

生活滋味

似水流年

如果不是“白海豚”，今年8月 5
日东海“第一捕”绝对不会延期。从5
日一直盼到 11日，台风警报从一级
降到三级，官方敲定开捕时间：8月
11日14时许。往年开捕日多半日头
毒辣，今年受台风外围影响，阴雨
不止。搁在往年，只要有开捕的确
切消息，我会本能地操起相机就往
码头赶。

本地拍开捕，无非两处：沈家门
荷外台轮码头、朱家尖月岙。台轮码
头离我家不远，电动车15分钟即到。
月岙远些，驾车过朱家尖海峡大桥，
经观音法界，再走段山路，至少半小
时。回想起来，至今仍有几段影像记
忆犹深。台轮码头附近的滨港路上，
网具堆里躺着几个汉子，抱着胳膊
的，蜷成团的，跷二郎腿的，全是赤
膊，让我想起东港莲花岛上那排罗汉
群像。月岙码头，咱们镜界的拍客见
了劳作场景就兴奋，尤其女摄友，从
跳板跨上船体，又歪歪斜斜站上船
头，惹得船上一声“下去”如惊雷。

荷外—半升洞一带，好久没去
了，心里还是牵挂。11日上午，风已消
停，雨还有几分余力，但挡不住我拍摄
的欲望。穿过永兴隧道就是荷外。日
常的荷外，烟火气很足，可当天静得出
奇——这可是开捕日的荷外。许是我
起晚了，许是台风把人气吹散了，人影
绰绰，全没了记忆中的盛况。台轮码头
附近，原以为会堵车、找不到车位，结
果夜排档周边的停车位也空着。

下车后不急着下码头，在排档外
沿观察。普陀山货船偎着码头，小舢
板贴着码头忽聚忽散。拍了几秒延
时，准备下去。见一群男人从码头肩
挑机器配件挪到铁门口，众人帮忙咬
着牙甩上车。汗水渗出，手臂油污，那
一刻没有诗意，只有生存。

开捕日的码头，上下货物人员挤
在不足百平方米的狭小空间，像个浓
缩的生产社会。现在管理严了，货车
不能随便进出，还有工作人员来回提
醒。今年开捕，码头上捕捉不到船员
与狗、女人与孩子这样的画面，那就拍
点日常吧。戴头盔的阿姨叠被子，蹲在
告示牌下的男人，揣着东鹏特饮、橘子
罐头、可口可乐下船的男子……

吃过中饭，盘算去哪拍。恒大御

府四号楼顶被山海大观遮了，排除；
商务中心顶楼平台可拍百船穿桥，也
能拍莲花洋船只和观音像，可选；朱
家尖海峡大桥，最佳。思来想去，还是
去大桥。桥上非机动车道，人不多。遇
几个本地摄友，打个招呼。离桥洞尚
有百米，等我停好电动车，身边骑踏
板的小哥主动搭话。“这些船还不能
动，等指挥船。离指挥船最近的是鲜
船，它们不作业，可以先走……”小哥
懂得多，兴许是渔家后代。“怎么开捕
的船这么少？”“八月出去的是拖虾、
刺网船，九月才多如牛毛。”我越发佩
服。1点50分，指挥船动了，后头响起
炮仗。远远地，船有了动静。我们也挪
到大桥洞上方。

百余艘船吐着青烟从远处驶来，

慢慢汇成线，前前后后穿过桥洞。小
哥又提醒：“快呀，侬可以拍船员的形
象。”我调焦段，拍船员出海的状况。
拍了十来分钟，实在跟理想中千帆竞
发的画面差太远。

侧头看桥上黑压压的拍捕人群，
一个念头忽地升起，“不如拍他们
吧。”转身朝电动车方向走去。总体而
言，今年拍捕者比往年少一半，低空
管控严，上空不见航拍器。一路走一
路拍：伸长拍杆拍全景的老哥，半张
脸贴目镜的融媒体人，带孩子来打卡
的摩的小哥，架双机位的自媒体博
主，舟山网红“哈雷哥”。还有维持秩
序的交警、劝离直播的特警……

拍完大桥上的看捕者，我骑上电
动车往朱家尖方向。下桥，海堤上也
是看捕的人，有的坐在堤坝上吹海
风望渔船，虽不是最佳角度，也享受
开捕的快乐。折返东港，海滨公园
栏杆边趴满了人。这些人，也许是
船员家属，更多的则是市民、游客，
在看捕的日子里，盼着第一风蟹的
产量，更盼着低价吃上秋天的第一
只蟹。

开捕，是渔民奔赴风浪的出征号
角，载着生计与勇气；看捕，是岸上人
隔水相望的守望，等着大海的馈赠。
海上岸上，搏命与注目，因同一片东
海、同一股鱼汛紧紧相系，织成这座
海岛最朴素也最动人的年轮——在
沈家门台轮码头，在朱家尖海峡大
桥，在我们每个人的心底，生生不息。

2026年 8月初，随船抵舟山，一
日公务尘埃落定。闲来翻见9年前八
一写下的《旧乐府·离别》，心绪骤然
被牵往岑港。

昔我赴岑港，惟携书一囊。
倏忽三载近，翰墨已满堂。
营院清而雅，樟阴八九行。
东南炊烟起，西北眺沪杭。
基层悬纲要，管教日奔忙。
七项常持守，本职笃党务。
督察频如许，微瑕不敢疏。
戎训常催紧，余闲艺菜蔬。
远隔尘嚣地，驻守老塘山。
流年弹指过，所获自非凡。
今朝临远别，百感集心间。
袍泽深似海，恩义重如山。
军令既已至，奉令敢为先。
挥手从此去，一别意难欢。
整装赴新职，相逢待他年。
振衣扬壮志，策马再闯关。
这是当年辞别岑港、调任机关

时写下的文字。诗中所记的老塘山
营区，离如今停泊的码头并不算远。
暮色渐浓，海风吹散白日暑热，一时
兴起，决意骑行13公里，重访旧地。
十余年前，我在此任职，一方山海院
落，安放着我的军旅岁月，无数文字
构思，也诞生于此。

仲夏的东海之滨，一轮圆月缓
缓浮出海面，清光漫洒滩涂与航道。
海风穿林而过，远处远洋轮船的汽
笛断断续续，随浪声起伏。途经长宏
国际造船厂，灯火连绵，机械低鸣，
一派欣欣向荣。此地便是古岑港旧

址，宋元之际，这里是东海重要通商
口岸，帆樯云集，海内外舟船在此停
泊交会；明代东南沿海烽烟四起，戚
继光率军于此鏖战倭寇，岑港之战
的故事，长久流传在山海之间，如今
依然有戚继光庙静静诉说那段海防
往事。千年流转，古时千帆竞渡的海
港，如今化作现代化造船基地，风物
更迭，令人感慨万千。

一路行来，眼见舟山山海之间
日新月异。记忆里连片稻田，如今码
头、厂房次第铺展；跨海大桥一座接
一座，高铁线路稳步建设，曾经阻隔往
来的山海天堑，渐渐化为通途。

待到营区门前，心头不由得产
生了“近乡情更怯”的怅然。院落早
已人去楼空，门头和墙边荒草肆意生
长。寻访乡邻才知晓，后续驻防的单位
两年前便已移防。乡夜寂静无声，从前
营门口开店的阿婆早已安歇，她的儿
子说，老人年事已高，神志不复当年。
那家承载无数细碎回忆的小店，也随
着部队搬迁，悄然落幕。

乘兴而来，兴尽而返。这场夏夜
寻访，恰似古时王徽之山阴雪夜访
戴，意到便可，不必强求相逢。

骑行人素来不喜原路返回。于
是穿行司前老街，途经岑港水库，顺
着岑柴线的山间环线穿过隧道，择
另一条道路折返码头。未料临近终
点之时，自行车后轮骤然爆胎，正俯
身查看，抬眼便望见路牌：三毛祖
居。索性放下赶路的念头，推着单车
缓缓前行。

夜色朦胧，两侧稻田蛙鸣不绝，
点点萤火在禾苗间悠悠飘荡，与天
边圆月相映。忽忆往事，三十余年
前，遍历万水千山的文学家、旅行家
三毛重返故土小沙，亦是骑着单车
游走这片乡野。浪迹天涯的她，生于
重庆，长居台湾，不曾在此长久安
居，血脉之根却牢牢系于定海，她自
称小沙囡，这片祖地是她心底最柔
软的归处。当年归乡寻根，她与舟山
书法家倪竹青久别重逢。三毛唤他
竹青叔叔，二人缘分始于南京旧岁，
海峡相隔四十载再度相逢，这段往
事长久流传于舟山文坛。昔日也曾
有幸与倪竹青先生相交，我第一本
书《蓝蓝的水，蓝蓝的梦》书名就是
请老人家题写的。经常与倪老互动
间，也曾亲耳听闻老先生讲述许多
三毛回乡的点滴旧事。

斯人已逝，《橄榄树》的诗意依
旧流传，三毛散文奖扎根定海，成为
舟山温润动人的文化标识。不曾想
今夜，在她魂牵梦萦的故里，同样热
爱文字的我，以推车慢行的方式，遥
遥致以敬意。那年我离开岑港工作
后，真正开启了路上做客海为家的
生活，从此成了逐梦深蓝的常客。

连同推行的 4公里，全程 30公
里，耗时3小时。身体虽觉疲惫，这场
月夜山海骑行，却值得长久珍藏。岁
月奔涌向前，旧日时光无法重返，那
些珍贵的人与事，唯有妥存心底。人
生一如骑行，只管向前奔赴，不必频
频回首。

“诺亚之桥”的石拱正切割海雾
双合村突然折叠进数百年的凿痕
穿蓝布衫的采石匠站在历史渡口
石阶缝里钻出几茎野艾草
采石工具图解在石窟深处苏醒
玻璃栈道下，钢钎印正在缓缓

发芽
石壁渗出的盐粒结晶成罗盘的

棱镜

同心锁扣进海风的第七夜
红绸带沿悬空栈道滚落成盘绕

的密码
“天神之剑”在夜色中划破星河
“山盟海誓”碑压紧了日晷的脖颈
当直播间的手指采摘海天一色

“东海之窗”正把浪花砌成永恒
的画卷

情侣将誓言编进潮汐的频率
四十八座石洞，吐出火焰的舌头

开捕和看捕

诗情画意
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