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心海湾

方寸虚构

投射
东海

诗情画意

月光下的白芍药花（组诗）

冰鑫

生活滋味

从火炉到仙岛
余国定

边关路

路过笑容，路过小草枯了又绿了
路过远处的山岗上，有一个瞭望塔

塔身比山尖还高。站在塔上的哨兵
给天空涂抹一道绿色，指引风和月亮
那里有一条窄窄的，寂寞且长长的小路
通向天边，也通向母亲的眼眸

一直走下去，循环着步履
重叠着背影。穿白裙子的姑娘来了又走了
鸿雁来了又走了
草根扎在泥土里，陪伴着脚印

归期

思念深深浅浅，盼望也深深浅浅
归乡的路，在坑坑洼洼中
盼着那些出走的身影，深一脚浅一脚地走回

头发白的，衣服时髦的
背包空的或者沉重的
都带着一身尘土和乡愁

一年或者十年。半生或者一生

装满整车物品，装不满归时的月光
说好的六月就回来，风怎么越刮越猛

雨大的时候，路旁的白桦树就挺直腰板
空荡荡的路，坚强且孤单地爬上山顶

等啊等。等着那些曾经的少年
敲一敲山门，报一下姓名和生辰

雨中草原

远阔无边，只铺了一张纯绿色的毯子
闪电来了，带回去年来休假的风
带回了一只羊逝去的记忆

此前，那些孤独和沉寂
等待雨点打湿叶尖，脚印叠在叶片上
远方的心在网围栏上遥望
云给天地，留了一条缝

给你的微笑，留一个回眸
眼泪流下来时，思念流去山前

没有路，眼睛望过去
雨会追着一群马，拐向湖边

月光下的白芍药花

一群羊在回眸。看见
月光捧起白芍药花的脸颊

温柔地笑了，这纯美
这宁静。若千年前的相守
别离时，雾已散尽

说好了，归来时戴着面纱
毡房门口有一个水箱，蓄满了汗水
泪水。已相思多年

拂一拂枝蔓，挺拔起头羊的目光
木栅栏连着铁丝网

一束光，连着天和地

我朋友那儿子，在我眼里，真算得上是“别
人家的孩子”。可她常叹气：“唉，我这儿子算是
读书读傻了，快三十的人了，我看他接触过的

‘异性’，也只有母猪了。这年头，博士名头有啥
用？不修边幅，看到女孩子就脸红，你哪知道，
我担心得快得焦虑症了。”可我觉得，这小子活
得通透，远比那些对标世俗空内耗的年轻人自
在得多。

养猪专业真是契合了她儿子的天性。小时
候，孩子们放学后到处疯跑玩耍，他却偏爱蹲
在农户猪圈边，盯着一群猪崽一看就大半晌。
凭着一股子钻牛角尖的韧劲，他一路过关斩将
读到 985 大学的畜牧博士。别的家长掏空腰
包，领着孩子辗转各个补习班，她家自始至终
一分补习费没花；农大期间，全程靠着各类奖
学金和假期打工养活自己，几乎没怎么向家里
伸手过。

就像他母亲说的，长期泡在繁育实验室，
他打交道最多的就是母猪；从没自他的言行中
流露出一点对异性的爱慕。身上常年套着刚入
大学购置的深色西装，甭管春秋，纽扣从上到
下扣得满满当当。胡子拉碴，一头硬邦邦的头
发根根竖立，远远瞧着乱糟糟的。他母亲三天
两头数落他这身行头，直言没哪个姑娘会看上
他。每逢被这么“催婚”，这个“怪儿子”就抿嘴
一笑，没一点辩解。

我朋友曾去过一次儿子学校的专业实验
室，里面一同埋头搞课题的也有几位女研究生，
穿着平整的工装，脸上干干净净，没一个人涂抹
口红，想必平时也不喜好各式护肤品。“不过说
实在的，别看这群姑娘素气。”我朋友说，“可眼
里有光，精神头还是蛮足的。”而且她感觉，这群
姑娘和儿子一起工作，有一种“男女搭配，干活
不累”的氛围，这给了她一种莫名的慰藉。

母亲一心想的是儿子能考上本地公务员，
不但脸上有光，儿子在沿海城市也有个安稳的
日子。架不住母亲日复一日的“逼迫”，儿子只好
硬着头皮考了几次，全部名落孙山。我觉得并不
是孩子考不上，而是他潜意识里就不想呆在沿
海城市，因为这里没有他喜爱的专业平台。

一边不想负了老母的“公务员梦”，一边又
不愿舍弃平生喜好，几番权衡，他考入了西北
某县城的农林局，日常主业照旧围着生猪养殖
打转。动身前往单位报到前，母亲劝说他扔掉
用了多年的物件，所需行头重新购买，他一件
都不舍得，肩挑背扛着大大小小的旧箱旧包，
依然是那件扣满扣子的旧西装。母亲置办的新
衣全被压在了箱子底下，用他的话说，新衣拘
束，旧衣裳穿着舒坦。

去往西北的路途遥远，任凭她百般劝说，
儿子硬是要坐绿皮火车，借口说想欣赏沿途的
风景（也许真那么想）。母亲拗不过，只好一路
这么陪着他。车厢里人挤人，空气闷得让人发
昏。邻座一位年轻母亲正训斥自己的儿子，嗓
门不大不小，刚好能让母子俩听得真切。年轻
的母亲告诫儿子，眼下不肯用功读书，长大之
后就只能挤绿皮火车奔波吃苦；说完还特意斜
着眼打量了一下着旧西装的博士。

朋友说完这些，我笑了起来，觉得这是人性
里最有意思的投射。这位年轻的母亲把自己的
焦虑全部灌输给了孩子，并下意识地拿旁人当
作反面教材。在她有限的认知里，坐绿皮火车等
于落魄，衣着朴素便是穷困潦倒。我很笃定地认
为，这位博士儿子心里应该是透亮的，远赴西北
算不上流落他乡，而是奔赴自己心心念念的事
业。幸福从来没有标准答案，有的人一辈子追逐
旁人眼里的风光，有的人甘愿守着热爱踏实度
日，谁过得舒心，只有自己心里最清楚。

入伏以来，杭城气温节节攀升。连续数日，
气温蹿至39摄氏度。年老的我，甫一出门便汗
流浃背，恍若置身蒸笼，无奈，只得闭门不出，
与空调相依为命。

上有天堂、下有苏杭，杭州美景美食让人
流连，但炎炎夏日，杭城天气实在让人难熬。

我在杭城住了一个多月，做好妻子的助
手，一起陪伴两周岁的小孙子。只是面对这样
的天气，思乡之情与日俱增。

一天午后，我赶往杭州客运中心，坐上了
开往岱山老家的大巴。

汽车一路往东，经过杭城高楼林立、热闹
非凡的城区街道，进入开阔的萧山、绍兴，越过
余姚，很快驶入舟山跨海大桥。偶一抬头，只见
海水轻轻荡漾，海鸥在海面上自由自在，轻盈
地来回飞翔。

我心心念念着家乡的天气——家乡虽也
正值盛夏，但因为有海洋这只“大空调”，走在
街上，没有那种随时要被“蒸熟”的感觉。

四个小时后，汽车进入岱山岛最西端双
合，洋面上厂房林立，云雾缭绕，这就是仙岛
有名的绿色石化城。傍晚时分的双合石壁很
美，石壁陡峭，映着夕阳，随着汽车飞驰，一
闪而过。

5时 30分，汽车抵达岱山客运中心。从凉
爽的车厢里步出，带着海腥味的风一阵阵地拂
在脸上、背上、手上，吹着家乡的海风，周身顿
觉清凉。看着熟悉的建筑，低头翻看手机，家乡
最高气温：32摄氏度。

返回老家，走进老屋，好久不见的左邻右
舍，纷纷热情地和我打招呼：阿叔回来了，杭州
热死了，熬不住了吧；想家了吧，杭州再好，还
是家乡好吧。见到乡人，听到乡音，在这个微风
习习的夏日，倍感亲切和温馨。

从39到32，看似不过两个寻常数字，却在
诉说不同的情境——我的家乡岱山，是仙岛。
沐浴着海风，仿佛饮下一杯可口的美酒，炎炎
夏日，醉在我的心底。

远眺舟岱大桥 缪佳祎 摄


