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女儿喜欢旅行，喜欢住酒店。
酒店里，她可以放肆地看电视，

放肆地吃零食，放肆地在床上弹跳、
打滚……她知道，我会默许她在酒
店里偶尔放纵。

这次出去，DeepSeek推荐了一
家宝藏酒店，性价比天花板。三张床
铺，40多平方米的房间，智能客控、
智能马桶、投影电视、机器人送物，
是女儿最喜欢的酒店。

在扫脸开门的一刹那，女儿兴
奋的欢呼声、婆婆脸上绽开的皱纹
都诠释着对这家酒店的满意。

“呵！这绝对是夫妻吵架时弃家
出走的优选啊。”我不由感叹。

“你的脑回路呀，永远都和别人
不一样。”贝先生盘腿坐在榻榻米上
悠闲地泡着茶。

是的。我一直都认为女性也该
有一套自己的房子，不是作为刚
需的婚房，只是在自己想独处时
的一方净土，是一地鸡毛之外的
桃源之地。

真的。我相信总有那么一瞬间，
你也会想要逃离，想要透口气，卸下
所有的社会属性、家庭角色，抛开所
有琐事与责任，不再是谁的谁，只
想做一个纯粹的自己，和自己独
处。有一个地方既能安放我们的身
体，更能安放我们的灵魂，让我们
能蜷缩在自己的角落里，傻坐一
天，放空一天。

能拥有一处完全属于自己的独
立空间，从来都不是自私，而是我们
必不可少的底气。

婚姻里，最磨人的从来都不是
什么惊天动地的变故，而是那日复
一日的琐碎、年复一年的一地鸡毛。

40多平方米的房间里，女儿抱
着零食坐在床上看她的动画片；婆

婆躺在床上，已眯起了眼睛；贝先
生在阳台的榻榻米上继续悠闲地
喝着茶；我望着窗外的夜景，兀自
胡思乱想。

四周安安静静。好像在这间房
间里，每个人都有了自己的独立空
间，做着自己喜欢的事，不被彼此打
扰，不被彼此影响。

此刻，岁月如此静好。
在家时，总觉得家是要整洁干

净、井然有序的，女儿也知道她在家
是不会被允许抱着零食窝在床上看
电视、光着脚上蹿下跳；贝先生也不
会在那里坐一整个下午而不被打
扰；我就更不会让自己的思绪天马
行空地飞舞。

家承载了太多的责任与规矩，
婆婆操持着全家的一日三餐、卫生
清洁；贝先生要应对每日繁忙的工
作；我则要协调家中的大小事务，以
及女儿的学习规划；连小小的女儿
每天的任务也是排得满满的。每个
人都自觉扮演好既定的角色，催促、
忙碌、琐碎填满了朝夕，我们都被生
活的角色裹挟着前行。

或许，这就是我以为需要拥有
独立空间的意义所在吧。

酒店的房间里，家人在侧，各自
安然，亲密有间，松弛自在，便是最
舒服的相处状态。

贝先生泡了杯咖啡，轻轻放在
我面前的茶几上，开口道：“你喜欢
的咖啡，我喜欢喝茶，今晚大家多么
和谐。So easy！”

忽然豁然开朗，我心心念念想
要的独处小屋，是长久的精神退路。
即使现在没有这方“桃源之地”，我
们也得偶尔让婚姻度个假，让彼此
以另一种方式相处。允许孩子适时
放肆，给家人适当留白。

那是一个寻常的傍晚，夕阳缓
缓沉入远山的怀抱，天际只留下一
抹绚烂的晚霞。在老家，家家户户的
烟囱升起了袅袅炊烟，空气里弥漫
着柴火微温的味道和饭菜的香气。
此时路灯尚未点亮，天地间都沉浸
在一种柔和而静谧的暮色之中，一
种难以言喻的安心感油然而生。

置身于这有山有水、有天有地
的老家，我在自家宽敞干净的农家
小院里，悠闲地躺在躺椅上，泥土的
芬芳与草木的清香扑面而来，那是
乡村独有的气息，让人倍感踏实。仰
望着逐渐深邃的夜空，繁星如碎钻
般闪烁。连日来的疲惫与城市的喧
嚣，仿佛瞬间被这无垠的星空洗涤
殆尽，心境豁然开朗。

忽而，一阵清风拂过，卷起几片
落叶，在青石砖上打着旋儿，又轻轻
落下。而院外左侧，那片茂密的竹林
随之轻轻摇曳，叶片相互摩擦，发出

“沙沙”的、极富节奏的鸣响。这风
声，交织着知了停在树梢上不知疲
倦的蝉鸣，以及枝头归鸟叽叽喳喳
的呢喃，宛若大自然精心编排的交
响乐章，在这古老的山村上空悠然

奏响。
我轻轻地闭上眼睛，放松心情，

用心去聆听这大自然最美的声音，
我能清晰地感知到，这片古老的大
地正处处流淌着蓬勃而不息的生
机。在这天籁之音中，我渐渐沉醉，
思绪也如决堤的春水，倒流回儿时
那段无忧无虑的岁月。光影在脑海
中交错放映：夏夜里摇着蒲扇看露
天电影的喧闹，举着竹竿在树下屏
息抓知了的专注，与伙伴们在弄堂
里玩纸牌、捉迷藏的欢笑……那些
纯粹的快乐，如同陈酿般历久弥香。
我想，这般恬淡闲适的生活，不正是
陶渊明笔下“采菊东篱下，悠然见南
山”的诗意写照吗？这不也正是我们
在钢筋水泥的丛林中苦苦寻觅、最
本真的生活状态吗？

老家的夏夜，像一位慈祥的故
人，用它独有的温柔与包容，让久居
城市的我重新触摸到了儿时的温
度。它洗去了我身上的浮躁，让我再
次真切地感受到乡村生活那份不加
雕饰的美好，以及那久违的、沁人心
脾的乡村味道。在这夏夜的微风中，
我找到了灵魂真正的归宿。

孟夏风暖，万物葳蕤，硕大的剧院欢笑声
语此起彼伏，一年一度的“六一”汇演如期而
至。于大多数人而言，原本只是一场专属于
少年孩童的狂欢盛宴，却在我和女儿的岁月
里，有着别样的意义。这是我们记忆里值得
永久珍藏的一天，读六年级的女儿，第一次
站上舟山艺术剧院培训部“同行、同长、同闪
耀”综艺晚会的舞台，担任上半场节目主持
人之一。

得知女儿被徐老师选为汇演主持人时，
我欣喜之余，也颇感意外。我的女儿性格时
而文静内敛，时而活泼开朗。平日里向来温
柔和善、乖巧懂事，很少主动在众人面前展
示自己。起初她忧心忡忡，第一时间跑来和
我坦言想放弃这次机会。她怯于直面座无虚
席的大小朋友们，担心发挥失常，辜负众人
期待。

看着她内心焦灼的模样，我没有一味劝
说，而是耐心疏导她。我告诉女儿，生活处处
都是新的尝试与历练，任何人迎接新挑战，
都会难免紧张，这次主持不只是一项任务，
更是一次突破自我、见证成长的绝佳契机。
在我的鼓励下，女儿渐渐找回勇气，坚定地
接下了这份挑战。

自此之后，放学回家，女儿对着镜子反复
打磨主持稿，校准神态与语气。遇到拗口的
句子，她会逐字拆分、逐句拆解，反复诵读几
十遍，直到流利顺畅。而我就是她的专属听
众，陪着她一遍遍磨合优化。

我亲眼见证着她的点滴成长：一开始磕
磕绊绊、声音发颤，到后来从容诵完全文；从面
对我的紧张拘谨，到自信大方、声情并茂地完
成整场串词演练。这份为了热爱竭尽全力的坚
持，远比主持的最终呈现更值得铭记。

汇演当天，剧场内座无虚席。看着舞台上
流光溢彩，台下数百名大小朋友，我的心也
跟着揪紧了，更何况是第一次主持的女儿。
候场时，悄悄望向后台，她攥紧的小手微微
泛白，神情紧绷，藏不住一丝不安。

当那束追光稳稳落在她身上时，我的心
跳骤然漏了一拍。她深吸一口气，缓缓挺直
脊背，带着几分笃定从容走向舞台。清脆悦
耳又沉稳大方的声音响彻整个剧场，字正腔
圆的吐字、张弛有度的语速、舒展得体的仪
态，都远远超出了我的预期。

上半场汇演的每个节点，她于节目间从
容衔接，串词如行云流水，与搭档间配合浑
然一体。面对外行见不到的突发小插曲，女
儿也能沉着稳住节奏，一颦一笑，皆显大方
得体。台下阵阵掌声，一定是观众赠予女儿
最热烈的认可。

上半场属于女儿的主持环节落下帷幕，
望着她卸下一身紧张与疲惫，双眉间漾满了
满满的成就感，我内心百感交集。忽然明白，
孩子的成长从来不是一蹴而就的，所有台前
的从容自若，皆是无人知晓的坚持与付出。

此次“六一”主持，于女儿而言是一次珍
贵的蜕变。她学会了与紧张相处，突破自我
的边界。方寸舞台，成长甚笃。

我亦深知，人生如旷野，自会有万千舞台
为她而设。愿我的女儿永葆这份勇敢与赤
诚，不惮挑战，自信前行。

□媛媛

夏夜老家，一曲田园牧歌
□吴桂海

闪耀的舞台
成长的蜕变

□王玮 文/摄


