

让婚姻度假 给生活留白

□媛媛

女儿喜欢旅行,喜欢住酒店。酒店里,她可以放肆地看电视,放肆地吃零食,放肆地在床上弹跳、打滚……她知道,我会默许她在酒店里偶尔放纵。

这次出去,DeepSeek 推荐了一家宝藏酒店,性价比天花板。三张床铺,40 多平方米的房间,智能客控、智能马桶、投影电视、机器人送物,是女儿最喜欢的酒店。

在扫脸开门的一刹那,女儿兴奋的欢呼声、婆婆脸上绽开的皱纹都诠释着对这家酒店的满意。

“呵!这绝对是夫妻吵架时弃家出走的优选啊。”我不由感叹。

“你的脑回路呀,永远都和别人不一样。”贝先生盘腿坐在榻榻米上悠闲地泡着茶。

是的。我一直都认为女性也该有一套自己的房子,不是作为刚需的婚房,只是在自己想独处时的一方净土,是一地鸡毛之外的桃源之地。

真的。我相信总有那么一瞬间,你也会想要逃离,想要透口气,卸下所有的社会属性、家庭角色,抛开所有琐事与责任,不再是谁的谁,只想做一个纯粹的自己,和自己独处。有一个地方既能安放我们的身体,更能安放我们的灵魂,让我们能蜷缩在自己的角落里,傻坐一天,放空一天。

能拥有一处完全属于自己的独立空间,从来都不是自私,而是我们必不可少的底气。

婚姻里,最磨人的从来都不是什么惊天动地的变故,而是那日复一日的琐碎、年复一年的一地鸡毛。

40 多平方米房间里,女儿抱着零食坐在床上看她的动画片;婆

婆躺在床上,已眯起了眼睛;贝先生在阳台的榻榻米上继续悠闲地喝着茶;我望着窗外的夜景,兀自胡思乱想。

四周安安静静。好像在这间房间里,每个人都有了各自的独立空间,做着自己喜欢的事,不被彼此打扰,不被彼此影响。

此刻,岁月如此静好。

在家时,总觉得家是要整洁干净、井然有序的,女儿也知道她在家是不会被允许抱着零食窝在床上看电视、光着脚上蹿下跳;贝先生也不会在那里坐一整个下午而不被打扰;我就更不会让自己的思绪天马行空地飞舞。

家承载了太多的责任与规矩,婆婆操持着全家的一日三餐、卫生清洁;贝先生要应对每日繁忙的工作;我则要协调家中的大小事务,以及女儿的学习规划;连小小的女儿每天的任务也是排得满满的。每个人都自觉扮演好既定的角色,催促、忙碌、琐碎填满了朝夕,我们都被生活的角色裹挟着前行。

或许,这就是我以为需要拥有独立空间的意义所在吧。

酒店的房间里,家人在侧,各自安然,亲密无间,松弛自在,便是最舒服的相处状态。

贝先生泡了杯咖啡,轻轻放在我面前的茶几上,开口道:“你喜欢的咖啡,我喜欢喝茶,今晚大家多么和谐。So easy!”

忽然豁然开朗,我心心念念想要的独处小屋,是长久的精神退路。即使现在没有这方“桃源之地”,我们也得偶尔让婚姻度个假,让彼此以另一种方式相处。允许孩子适时放肆,给家人适当留白。

夏夜老家，一曲田园牧歌

□吴桂海

那是一个寻常的傍晚,夕阳缓缓沉入远山的怀抱,天际只留下一抹绚烂的晚霞。在老家,家家户户的烟囱升起了袅袅炊烟,空气里弥漫着柴火微温的味道和饭菜的香气。此时路灯尚未点亮,天地间都沉浸在一种柔和而静谧的暮色之中,一种难以言喻的安心感油然而生。

置身于这有山有水、有天有地的老家,我在自家宽敞干净的农家小院里,悠闲地躺在躺椅上,泥土的芬芳与草木的清香扑面而来,那是乡村独有的气息,让人倍感踏实。仰望着逐渐深邃的夜空,繁星如碎钻般闪烁。连日来的疲惫与城市的喧嚣,仿佛瞬间被这无垠的星空洗涤殆尽,心境豁然开朗。

忽而,一阵清风拂过,卷起几片落叶,在青石砖上打着旋儿,又轻轻落下。而院外左侧,那片茂密的竹林随之轻轻摇曳,叶片相互摩擦,发出“沙沙”的、极富节奏的鸣响。这风声,交织着知了停在树梢上不知疲倦的蝉鸣,以及枝头归鸟叽叽喳喳的呢喃,宛若大自然精心编排的交响乐章,在这古老的山村上空悠然

奏响。

我轻轻地闭上眼睛,放松心情,用心去聆听这大自然最美的声音,我能清晰地感知到,这片古老的大地正处处流淌着蓬勃而不息的生机。在这天籁之音中,我渐渐沉醉,思绪也如决堤的春水,倒流回儿时那段无忧无虑的岁月。光影在脑海中交错放映:夏夜里摇着蒲扇看露天电影的喧闹,举着竹竿在树下屏息抓知了的专注,与伙伴们在弄堂里玩纸牌、捉迷藏的欢笑……那些纯粹的快乐,如同陈酿般历久弥香。我想,这般恬淡闲适的生活,不正是陶渊明笔下“采菊东篱下,悠然见南山”的诗意写照吗?这不也正是我们在钢筋水泥的丛林中苦苦寻觅、最本真的生活状态吗?

老家的夏夜,像一位慈祥的故人,用它独有的温柔与包容,让久居城市的我重新触摸到了儿时的温度。它洗去了我身上的浮躁,让我再次真切地感受到乡村生活那份不加雕饰的美好,以及那久违的、沁人心脾的乡村味道。在这夏夜的微风中,我找到了灵魂真正的归宿。

闪耀的舞台 成长的蜕变

□王伟 文/摄



孟夏风暖,万物葳蕤,硕大的剧院欢笑声语此起彼伏,一年一度的“六一”汇演如期而至。于大多数人而言,原本只是一场专属于少年孩童的狂欢盛宴,却在我和女儿的岁月里,有着别样的意义。这是我们记忆里值得永久珍藏的一天,读六年级的女儿,第一次站上舟山艺术剧院培训部“同行、同长、同闪耀”综艺晚会的舞台,担任上半场节目主持人之一。

得知女儿被徐老师选为汇演主持人时,我欣喜之余,也颇感意外。我的女儿性格时而文静内敛,时而活泼开朗。平日里向来温柔和善、乖巧懂事,很少主动在众人面前展示自己。起初她忧心忡忡,第一时间跑来和我坦言想放弃这次机会。她怯于直面座无虚席的大小朋友们,担心发挥失常,辜负众人期待。

看着她内心焦灼的模样,我没有一味劝说,而是耐心疏导她。我告诉女儿,生活处处都是新的尝试与历练,任何人迎接新挑战,都会难免紧张,这次主持不只是一项任务,更是一次突破自我、见证成长的绝佳契机。在我的鼓励下,女儿渐渐找回勇气,坚定地接下了这份挑战。

自此之后,放学回家,女儿对着镜子反复打磨主持稿,校准神态与语气。遇到拗口的句子,她会逐字拆分、逐句拆解,反复诵读几十遍,直到流利顺畅。而我就是她的专属听众,陪着她一遍遍磨合优化。

我亲眼见证着她的点滴成长:一开始磕磕绊绊、声音发颤,到后来从容诵完全文;从面对我的紧张拘谨,到自信大方、声情并茂地完成整场串词演练。这份为了热爱竭尽全力的坚持,远比主持的最终呈现更值得铭记。

汇演当天,剧场内座无虚席。看着舞台上流光溢彩,台下数百名大小朋友,我的心也跟着揪紧了,更何况是第一次主持的女儿。候场时,悄悄望向后台,她攥紧的小手微微泛白,神情紧绷,藏不住一丝不安。

当那束追光稳稳落在她身上时,我的心跳骤然漏了一拍。她深吸一口气,缓缓挺直脊背,带着几分笃定从容走向舞台。清脆悦耳又沉稳大方的声音响彻整个剧场,字正腔圆的吐字、张弛有度的语速、舒展得体的仪态,都远远超出了我的预期。

上半场汇演的每个节点,她于节目间从容衔接,串词如行云流水,与搭档间配合浑然一体。面对外行见不到的突发小插曲,女儿也能沉着稳住节奏,一颦一笑,皆显大方得体。台下阵阵掌声,一定是观众赠予女儿最热烈的认可。

上半场属于女儿的主持环节落下帷幕,望着她卸下一身紧张与疲惫,双眉间漾满了满满的成就感,我内心百感交集。忽然明白,孩子的成长从来不是一蹴而就的,所有台前的从容自若,皆是无人知晓的坚持与付出。

此次“六一”主持,于女儿而言是一次珍贵的蜕变。她学会了与紧张相处,突破自我的边界。方寸舞台,成长甚笃。

我亦深知,人生如旷野,自会有万千舞台为她而设。愿我的女儿永葆这份勇敢与赤诚,不惧挑战,自信前行。