

作品曾入选博洛尼亚最佳童书展的绘本作家来舟分享 打破瓷罐，遇见“什么都没有”

□记者 朱蔚 文/摄

7月30日傍晚，定海岛上书店，7点的分享活动开始时，书店的座椅和阶梯上已经坐满了孩子和家长。

这天的主角是绘本作家木火，他本名周学洋，一个自称“隐居四年卖‘什么都没有’”的创作者。这场分享会，是他“书香中国·行走阅读”全国自驾巡讲的其中一站，也是他带着“什么都没有”的哲学，与海岛小读者的一次深度碰撞。



木火与小朋友现场互动

一个创作者的“打破”之路

木火，1988年出生，人生的前半段与许多文艺青年并无二致，做过编辑、设计师、插画师，在北京的出版公司里按部就班地谋生。但骨子里的好奇心和不甘平庸，让他做出了一系列“打破”常规的选择。2019年，他辞去工作，成为自由创作人，从此开启了“野路子”般的创作生涯。他从未系统学过绘画，却凭着热爱和直觉，画出了第一本绘本《如果你打破瓷罐》。这本水墨风格、层层嵌套的故事书，一出世便“一鸣惊人”，入选博洛尼亚最佳童书展、国家图书馆“四季童读”推荐书目，豆瓣评分高达9.4。

但就在事业刚刚起飞时，他却选择离开城市，独自住进陕西终南山一座400年历史的明朝老房子里，一住就是四年。那间没有玻璃、与蝙蝠老鼠为邻、被金环胡蜂环绕的旧屋，成了他领悟“什么都没有”的道场。

木火说，他隐居是为了“悟”那个瓷罐最中心的东西，它不是宝藏，不是秘密，而是“什么都没有”。他读古书，查佛经，观察螳螂和黑猫，种黄瓜和茄子，四年下来，他坦言自己“还是一无所知”，但正是这份一无所知，让他写出了哲学随笔《菩提子》，也让他决定走出深山，开着一辆20岁的老桑塔纳，周游全国，摆摊卖“什么都没有”。

他在现场分享“什么都没有”

木火的创作，核心都围绕“打破”与“嵌套”展开。目前最为人知的便是《如果你打破瓷罐》。故事以小男孩收到一个巨大青花瓷罐为起点，每一次意外打碎，都会露出里面更小的瓷罐，直到第七层出现一个小亭子。亭子里有什么？什么都没有。但这个“什么都没有”却成了整个故事的魂。

第二本已出版的作品，画风与童书截然不同，《我不干了：文豪的50种辞职信写法》。书中，他用莎士比亚、卡夫卡、村上春树等50位文豪的口吻，写出风格各异的辞职信。木火在现场是这么介绍这本书的，“我不是教人辞职，而是教人用幽默和创意面对职业焦虑。”

而真正代表他近四年思考的，是未正式出版但已公开版权的《菩提子》。书中包含了大量他自创的谜语和图表，如“一层又一层，层层不见根”打

一物，又如“一生二，二生三，三生万物”的数字谜。木火将这本书的全部版权公开，允许任何人免费传阅、改编甚至商用。他说：“我悟了四年‘什么都没有’，最后发现，最好的分享就是什么都不保留。”

当晚的分享从木火自己的童年开始。他说自己是个“好奇心特别强”的孩子，有一天，他收到了一个生日礼物，一个超级大的青花瓷罐。“我不小心打碎了它，结果里面竟然还有一个瓷罐，再打碎，还有，再打碎，还有……”木火一边讲，一边在PPT上演示了打破层层瓷罐道具，同时提问。“你们猜，第七层里面是什么？”底下的孩子们争先恐后地答：“钻石。”“魔法。”“一只小兔子。”PPT上的图片一直变换着，直到瓷罐道具中最后摔出来的亭子，他宣布：“什么都没有。”孩子们愣了一秒，随即都笑了。

孩子听故事，家长悟哲学

当木火说自己“不需要跟人类打交道，只跟植物和动物打交道”，他的职业竞猜环节就开始了。孩子们猜了“养兔子的”“动物管理员”“种菜的”……直到最后一位男孩喊出“隐士”，谜底就此揭晓。

他还分享了隐居终南山的经历，房子里的蝙蝠、螳螂和黑猫，讲到螳螂连续两天站在他肩膀上，第三天被踩成“一张纸”。

以及他摆摊卖“什么都没有”的经历，让现场的大人们深思。他在PPT上展示了摆摊现场的照片，包括那块写了25种语言的牌子，和大家分享了她的第一位顾客，一位姐姐付了200元，并说“什么都没有，好像什么都有”。他引用《小王子》中的空盒子，解释了“无字真经”的奥义。

回顾晚上的活动，8岁的悠悠说：“我最喜欢螳螂的故事，又好笑又伤心。”带着5岁女儿的林女士坦言：“我原本以为就是普通绘本分享，没想到他讲得这么深。‘层层打破’其实很像我们教育孩子，总想给他们填满知识，却忘了留白。”

资讯播报

★ 第34届全国图书交易博览会走进浙江，舟山岛上书店参展并举办分享活动。7月24日至27日，第34届全国图书交易博览会在杭州举行，作为我国出版行业规格最高、影响最广的国家级书业盛会之一，本届书博会主题为“书香中国 阅读之美”，汇聚全国1000多家参展单位，举办千余场阅读活动，线上线下展销图书近百万种。舟山岛上书店作为舟山群岛的文化地标特色书店，亮相此次博览会的“书驿栖光”特色书店展区。展会期间，岛上书店还举办了“追寻诗与远方的传奇人生——《世之奇女——三毛》图书分享会”“岛上人事，人间悲欢——《我作为警察的一生》图书分享会”等三场活动。

★ 《2025中国网络文学蓝皮书》发布。《蓝皮书》显示，中国网络文学出海作品中，实体书超5000部、电子书超12万部。中国网络文学平台海外注册用户约2.5亿人，海外活跃用户覆盖200多个国家和地区。据网络文学平台起点国际数据，其活跃用户增速前十名国家中，巴西市场增速位居第一位，美国、印度、法国、英国等市场持续高速增长。

★ 2025年度“中国网络文学影响力榜”发布。《剑来》《志怪书》等10部作品入选网络小说榜；《暗河传》《藏海传》等10部作品入选IP影响榜；《国色芳华》《水龙吟》等10部作品入选海外传播榜；不祈十弦、眉师娘、荣小荣、六个葫芦等10位30岁以下的青年网络作家入选新人榜。

★ 《奥德赛》定档8月14日，8月1日开启超前点映。电影《奥德赛》改编自荷马的同名史诗，讲述奥德修斯在特洛伊战争结束后，历经十年艰难归乡的故事。近日，导演诺兰，制片人艾玛·托马斯，主演马特·达蒙、查理兹·塞隆等来到中国出席首映活动。改编《奥德赛》对任何团队来说都是一项艰巨的任务，诺兰表示希望这个故事能与世界的观众产生共鸣：“我们想要一种质朴、现代、能让观众产生共鸣的基调，为这个故事奠定根基。”他说：“用顶级预算、顶级阵容，把现代好莱坞大片的所有技术和资源都倾注到这个宏大故事里的念头让我着迷。”

