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白手起家一起创业，

事业有成了却差点离

婚。这对 85 后的夫妻，

用十几年时间，在经营

婚姻的风浪里学会了如

何一起掌舵，共患难共

风雨。

那场病，把差点走散的我们拉了回来
□记者 朱蔚 整理

倾诉人：明悦（化名）
倾诉地点：“莲生茶事”茶室

深夜回来的温度

前两天，学峰（化名）又是11点
才回家，要是放在以前，我肯定是把
客厅的灯全都打开，沉下脸来，等着
他回来算账。现在，我听到门锁转动
的声音，会把床头灯调得暗一些，把
床给他空出一半。

他进来也是轻手轻脚的，先到卧
室打开房门，摸摸我的额头，这是三
年前我在上海动手术时他养成的习
惯，然后去儿子房间看了看，最后才
去洗手间洗漱。

知道我还没睡着，他爬上床会和
我轻轻地聊两句，问我今天去医院
复查了，指标怎么样？我说，医生说
没问题，稳当得很。我也告诉他，儿
子明天要跟着夏令营出舟山了，晚
上一直兴奋得不肯睡觉，行李都是
自己整理的。

我蛮喜欢睡前的这段交流时间，
让人觉得很温暖。很多人都觉得我
们非常恩爱，他们不知道的是，三年
前，我们正闹离婚。

我俩都是舟山人，小学在一个学
校，他在高我一级的隔壁班。我对他
最初的印象，是在学校升旗仪式上，
他作为高年级代表上台发言。那会
儿，他瘦瘦的，白衬衫系进裤腰里，
声音却挺响亮。那时的我也没想到，
多年以后，这个人会成为我的丈夫、
我的合伙人，还差点成为我的前夫。

钱多了，心却远了

大学毕业后，我们相继回舟山，
结婚创业。刚开始，我们租了个20平
方米的空间做公司，那间办公室夏
天闷得像蒸笼，空调坏了，房东还拖
着不修，后来学峰扛回来一台落地
扇，风力是挺大，只是风一吹，桌上
的单据满屋子飞。

但那时候不觉得苦。每天晚上收
工，他骑着电动车载我回家，我搂着
他的腰，哪怕日子再难都有奔头。后
来公司慢慢地做大，搬进了写字楼，
钱多了，心却渐渐远了。

公司里，我们有各自的分管，和

他就像同事一样，碰面聊的全是数
据，平时不是他有应酬，就是我有应
酬。难得碰到两个人都在家的日子，
我们也极少交流，各占沙发一头刷
手机。

那时也吵架，要不要扩仓储要
吵，为年终奖的方案吵，春节给大客
户送什么档次的年礼都能冷战一礼
拜。虽然吵的都是公事，可我们经常
是各执一词，越吵越凶。直到后来，
我们在儿子小峰（化名）面前也开始
言辞犀利起来。那时小峰还没上学，
手里抱着心爱的玩具车，看看他爸
爸又看看我，小声地劝着，“爸爸妈
妈别吵了。”

随着各种争执和分歧，我们之间
的裂缝越来越大，慢慢变成了一条
鸿沟。离婚是我提的，我说我们算
了，好聚好散吧。他对着电脑看报
表，头也不抬。他沉默了一会儿，后
来我听到他从鼻子里发出粗粗的应
声，他说“行，你来拟协议”。

得知我生病，他全程陪同

协议还没拟完，体检报告先来
了，我的甲状腺B超发现结节形态不
好，医院建议复查。拿到报告那天，
我坐在客厅沙发上发呆，学峰刚好
回来取文件，凑过来瞄了一眼。他看
了很久，之后把报告轻轻折好放进
公文包，说他去找上海的同学问问，
他的同学对医院这块蛮熟的。

接下来的一周，学峰把所有客户
拜访都推掉了，他开车带着我跑了
上海的三家医院，最终确定了其中
一家医院复查及手术。从舟山出发
前一天晚上，他把我的行李箱收拾
利索，睡衣、充电器、吸管杯、护手
霜，连小峰画给我的“妈妈加油”的
彩笔画都折好塞进了夹层。

我看着他在房间里收拾，背影弯
着，后脑勺冒出一撮翘起来的白发，

那是之前我从没留意过的。
陪着我手术前一天，他趴在我病

床边翻手机，反复查看手术前后相
应的注意事项。看我担心手术，他温
言软语地宽慰我。讲真，那一刻的他
完全像变了个人，没有会议室里的
咄咄逼人，没有吵架时的冷言冷语。
我努力回想了一下，这样温软的态
度，既熟悉又陌生，好多年都没有出
现了。

玻璃墙两头的心是温热的

术后，他又衣不解带地陪在我的
床头，我全麻过后全身发冷，他就握
着我的双手为我取暖。护士过来交
代注意事项，说全麻后不能让患者
睡过去，他就每隔十几分钟凑到我
床头看一眼，确认我醒着，再坐回
去。那一个晚上，他几乎没合过眼，
天亮的时候，我迷迷糊糊地看见他
靠在椅背上揉了揉眼睛。

碘-131 治疗那几天是最难熬
的，放射性隔离病房只能用玻璃隔
开，他每天从医院附近的酒店步行
过来，隔着那层厚厚的玻璃陪我聊
一会儿。他的声音从挂在墙上的电
话听筒里传过来，闷闷的，带着电流
的杂音，我听起来却比从前任何一
句情话都温柔。

玻璃是冰冷的，可玻璃两头的心
都是温热的，那一瞬间，我的眼泪夺
眶而出。是病痛，是感动，是心有感
怀，我说不清楚。学峰笑了，他说你
以前说离婚的时候那么决绝，现在
倒哭上了。我说你以前还拍桌子骂
我，现在装什么深情。

他继续笑，笑纹从眼角漾开来，
说那个浑蛋是谁。我只觉得，心里那
块压了快一年的冰，终于“咔”地裂
了一道缝。入院治疗总是煎熬的，但
有他的悉心陪伴，仿佛一切都能迎
刃而解。

出院回舟山那天，他扶我上车，
他单手握着方向盘，另一只手伸过
来覆在我手背上，说我们回家。

那场疾病，是命运按下的急刹车

回家以后，我和他都默契地没有
再提离婚的事。那张拟了一半的协
议书后来被我在书柜里翻到，我把
它展开来读完，又顺手把它揉作一
团，扔进了垃圾桶。

和以前相比，学峰有了更多的时
间待在家里，也会隔上一段时间，主
动下厨，为我和儿子做一顿喜欢的
晚餐。我也变了，公司的事能放则
放，学会了放手。我想尽量地多一点
时间给我们的家，给我自己。

去上海复查的时候，学峰都会亲
自开车陪我一起过去，每次他都会
备好靠枕、保温杯和水果盒。

前阵子，他过生日，我送了他一条
新领带，他拆开看了说花里胡哨的，不
适合他，第二天却系着它去了公司，在
镜子前照了半天，还问小峰“爸爸帅不
帅”。小峰回了句“帅呆了”，语调毫无
波澜，他倒乐得呵呵笑。

有一天睡前聊天，我忽然问他，
当时我们都要离婚了，为什么我生
病了，你还对我这么好？他沉默了一
会儿，缓缓道出，“因为那几天我才
发现，公司可以换人来管，可你只有
一个。我从来没想过真的失去你。”
也许，那场猝不及防的疾病，是命运
按下的急刹车。风浪过后，我们终于
学会了，在同一艘船上，只要掌舵的
人方向一致，再长的夜也能一起驶
进黎明。


